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ACTO    PRIMERO 


üu  salón  decorado  cou  severa  elegancia.  Los  muebles, 
recios  y  ligeros,  son  de  estilo  español.  En  el  muro  de  la 
izquierda  nay  una  puerta ;  dos  grandes  ventanas  ras- 
gan el  del  fondo,  y  otra,  aún  mayor,  se  abre  en  el  de  la 
derecha.  Por  todas  se  ve  el  arbolado  que  rodea  la  casa, 
defendiéndola  del  rojo  sol  de  Agosto. 


Están  en  el  salón  ELENA,  el  GENE- 
RAL, RAMIRO  y  JULIO.  Los  hombres, 
frente  a  la  ventana  de  la  derecha,  de 
pie  Ramiro  y  sentados  en  sillones  su 
padre  y  su  hermano,  toman  café.  Ele- 
na, retrepada  en  un  sofá,  lee  entre 
las  ventanas  del  fondo.  La  luz  entra 
en  la  habitación  mansamente,  des- 
bravada por  la   espesura  del  follaje. 

Elena  es  una  mujer  en  cuyo  rostro, 
de  líneas  firmes  y  nobles,  resplande- 
ce la  dignidad.  Habla  con  la  serena 
entereza  de  la  gente  educada  en  el 
horror  a  la  mentira  y  tiene  los  labios 
llenos  de  sonrisas  indulgentes;  pero  a 
sus  ojos  se  suele  asomar  la  llama  de 
una  tremenda  resolución.  Viste  un 
sencillo  traje  de  casa. 

El  General  es  roblizo  de  cuerpo,  an- 
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cho  de  rostro  y  duro  de  expresión.  Su 
mirada  leal  dulcifica  su  entrecejo,  fie- 
ramente obstinado.  En  su  voz  bronca 
vibran  todas  las  intransigencias  del 
orgullo.  Hay  bastante  nieve  en  su  es- 
peso cabello;  mas  su  bigote,  levantado 
con  bélica  petulancia,  conserva  casi 
todo  su  negror.  Viste  un  holgado  tra- 
je de  americana. 

Ramiro,  mucho  menos  fuerte  que  su 
padre,  sólo  ha  heredado  de  él  la  obs- 
tinación y  el  orgullo.  Tal  vez  por  ser 
débil,  tiene  en  los  ojos,  apagados  e 
indecisos — ojos  con  esa  opacidad  que 
proviene  de  la  envidia — ,  una  expre- 
sión inquietadora  de  sospecha,  ame- 
naza y  astucia.  Se  mueve  con  la  len- 
titud y  la  toi'peza  aparente  de  los  fe- 
linos aprisionados,  y  al  hablar  mide 
las  palabras,  con  el  recelo  de  las  cria- 
turas enemigas  de  la  franqueza.  Lle- 
va con  garboso  desenfado  un  traj-?  de 
calle  y  luce  en  la  solapa  un  clavel. 

■Julio  en  nada  se  parece  a  su  herma- 
no. Tiene  la  fortaleza  del  viejo  y  su 
lealtad;  y  sus  labios  sensuales,  sus 
ojos  crédulos  y  su  sonrisa  franca  re- 
velan que  es  un  muchachote  confiado, 
de  poca  imaginación  y  de  ninguna  so- 
berbia, que,  frente  a-  cualesquiera  con- 
flictos, procurará  siempre  transigir. 
Viste  un   traje   de   americana. 

Ramiro. 

(Leyendo  por  encima  del  hombro  de  Elena.)  «La 
reina  Mab  es  la  qiie  de  noche  enreda  las  crines  de 
los  caballos,  y  enmaraña  el  pelo  de  los  duendes,  e  in- 
fecta el  lecho  de  la  candida   virgen  y  despierta  en 
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ella...»  (Elena  cierra  bruscamente  el  libro.)  ¿No  se 
puede  saber  lo  que  despierta  en  las  mocitas  la  señora 
Mab?  (Riendo.)  Ese  Shakespeare  fué  un  bárbaro. 

Julio. 
El   de    «Ótelo».    ¿No?    ^Canturreando.)    «Essultate, 
rorgoglio...»   (Desconcertado,    al   ver  que  Ramiro   se 
ríe.)  ¿De  qué  te  ríes?  ¿No  es  así? 

Ramiro. 

¿No  ha  de  ser? 

Julio. 

Entonces. . . 

Ramiro. 

Es  que  tú  no  concibes  a  ((Ótelo»  sin  música...  y  eso 
^s  gracioso. 

Julio. 
(Sin  enfadarse.)  No  sé  por  qué. 

Ramiro. 
Naturalmente. 

Elena. 

(Procurando  paliar  con  una  sonrisa  lo  desapaci- 
ble del  tono.)  Si  quieres  provocar  una  discusión, 
me  voy. 

Ramiro. 

(Sonriendo  también.)  ¿No  se  puede  discutir  con  tu 
marido? 
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Elena. 


Como  tú  discutes,  no.  Ni  con  él,  ni  con  nadie.  Tú 
siempre  has  de  ganar. 

El  General. 

(Riendo.)  ¿Siempre?...  Sácalo  de  su  literatura...   y 
verás.  ¿Sahe  aJgo  de  lo  nuestro,  Julio? 


Julio. 
Papá... 

El  General. 

¡Ni  una  palabra!  ¿No  entró  en  la  Academia  pur 
milagro  y  no  terminó  la  carrera  milagrosamente 
también?  (A  Bamiro.)  Lo  que  es  como  militar,  hija 
mío... 


Ramiro. 

(Tranquilamente.)  No  pienso  eclipsar  a  Napoleón. 
Es  una  ventaja  que  os  llevo. 

El  General. 
¡Ah!  De  manera  que  nosotros... 

Elena. 

Vosotros  discutiréis  con  él,  y  él  lucirá  su  colección 
de  gracias,  que  es  lo  que  busca. 

(Entra  JOSÉ — que  es  un  viejo  ro- 
busto con  cara  de  cam-pesino — ,  le  en- 
trega a  Julio  una  carta  y  vuelve  a 
salir.) 
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El  General. 

Pues  lo  que  es  hoy  no  está  mi  humor  dispuesto  a 
consentir  que  yo  aguante  chistes.  (Levantándose.) 
¿Tiramos  al  blanco  un  ratillo? 

Elena. 
(Saludando  militarmente.)  A  la  orden,  mi  general. 

Julio. 

(A  Bamiro,  abñendo  la  carta.)  Permíteme.  (Elena 
y  el  General  salen.  Mientras  lee  Julio,  Ramiro  echa 
cognac  en  una  copa  grande,  lo  azucara  y  lo  mezcla 
con  agua  de  seltz.)  ¡Quia! 

Ramiro. 
¿Qué  hay? 

Julio. 

(Malhumorado  y  como  replicándole  a  un  invisible 
interlocutor.)  ¡No,  no!...  ¡Es  mucho  ya! 

Ramiro. 

(Después  de  una  pausa.)  ¿Sable? 

Juuo. 
Más:  estafa. 

Ramiro. 

(Con  un  gesto  que  no  consigue  disimular  su  indi- 
ferencia.) ¡Chico! 

Julio. 

(Conteniéndose.)  Tú  sal>es  que  yo  no  tengo  una 
mina. 
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Ramiro- 

Claro.  (Con  imperceptible  burla.)  No  tienes  mas 
que  acciones. 

Julio. 

(Esforzándose  en  dominar  su  irritación.)  Acciones 
que  son  para  mí. 

Ramiro. 

(Mirándole  con  sorpresa.)  Pues  ¿para  quién  habían 
de  ser?  (Pausa.)  Pero...  eso  del  sable,  ¿está  relacio- 
nado conmigo?  Porque  hablas  de  un  modo... 

Julio. 

(Secamente.)  Lee.  (Ramiro  lee  la  carta,  haciendo 
oes  con  la  boca,  retorciéndose  el  mostacho  y  enar- 
cando las  cejas.) 

Ramiro. 

(Con  tranquilidad  absoluta.)  Estupendo.  (Después 
de  beber  voluptuosamente.)  No  me  hubiese  hecho 
creer  nadie  que  este  Marín  fuera  tan  granuja. 

Julio. 

¿Es  cuanto  se  te  ocurre? 

Ramiro. 
¡Oh,  no!  Se  me  ocurren  bastantes  más  cosas. 

Julio. 

(Mirándole  fijamente.)  Ramiro...  creo  que  haces 
mal  en  burlarte  de  mí. 
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Ramiro. 

(Imponiéndole  silencio  torvamente.)  ¡Chs!...  Basta. 
Ya  está  bien. 

Julio. 

No,  no. 

Ramiro. 

Te  digo  cfue  está  bien...  y  te  ruego  que  no  sigas. 
Pausa.)  Has  calificado  de  estafa... 

Julio. 
(Interrumpiéndole.)  La  maniobra  de  Marín. 

Ramiro. 

Es  que  de  esa  maniobra  soy  yo  el  culpable.  Y  sien- 
do tu  hermano  el  culpable,  te  has  d-ebido  contener. 

Julio. 

Si  hubiera  intentado  ofenderte;  mas  como  no  lo  he 
intentado... 

Ramiro. 

Pero  me  has  ofendido.  (Pausa.)  Ya  sé  que  no  tie- 
nes minas.  Lo  sé  tan  perfectamente  como  sé  que 
tu  caudal  no  pasa  de  cuatro  millones,  y  no  ignoro 
que  esos  millones  son  para  ti.  Pero  es  preciso  que 
sepas  que  jamás  he  soñado  en  que  los  partas  conmi- 
go, y  que  nunca  me  ha  pasado  por  la  imaginación  el 
deseo  de  vivir  a  tus  expensas. 

Julio. 
Bien... 
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Ramiro. 
Déjame  terminar.  Te  pagaré  cuanto  te  debo. 

Julio. 

(Con  generosa  indignación.)  ¿Qué  es  eso  de  pagar- 
me? ¿Soy  yo  un  usurero?  ¿Te  he  recordado  quizás 
tus  peticiones?  ¿Me  he  negado  a  auxiliarte  alguna 
vez?...  ¡Contesta! 

Ramiro. 

Hombre,  me  imagino  que  no  habrás  dicho  lo  de  la 
mina  para  brindarme  protección. 

Julio. 

¡Ni  para  negártela!  Lo  he  dicho  porque  me  indig- 
na que  de  nuevo  caiga  sobre  mí  un  canalla  como  tu 
acreedor.  Eso  es  lo  que  me  ha  obligado  a  protestar. 
Además...  estoy  de  mal  temple.  Si  me  he  expresado 
con  demasiada  viveza,   perdona. 

Ramiro. 

¡Ah,  si  es  así!...  Mira,  cuanto  se  diga  contra  mi 
bandolero  será  poco  para  lo  que  merece.  Ganaría  el 
campeonato  del  latrocinio  en  el  orbe. 

Julio. 

(En  tono  de  cariñosa  reconvención.)  ¡Y  te  confías 
a  él! 

Ramiro. 

¡Hay  momentos  tan  difíciles,  Julio!...  ¿Te  figuras 
que  esas  alhajas,  por  las  que  te  pide  cuatro  mil  pese- 
tas, me  las  llevé  para  alguna  mujer?  ¿Has  llegado 
a   figurártielo? 


(Negando.)  Hijo,  yo. 
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Ramiro. 


Pues  no  te  lo  figures,  porque  pedí  esas  alhajas 
después  de  buscar  dinero  inútilmente,  y  las  pedí 
para  saldar  una  deuda  de  honor.  Y  cometí  esa  locu- 
ra empujado  por  el  ansia  de  no   serte  gravoso. 

Julio. 

Pero,  Ramiro... 

Ramiro. 

Sí.  Confié  en  que,  con  lo  que  me  diesen  por  las  al- 
hajas, pagaría,  y  en  que  aún  me  sobraría  lo  suficien- 
te para  probar  fortuna  en  e>l  juego  y  cumplir  con  mi 
explotador.  Yo  juego  siempre  seguro  de  que  voy  a 
ganar. 

Julio. 
Y  perdiste. 

Ramiro. 

Hasta  la  respiración. 

Julio. 
¿A  qué  le  llamas  la  respiración? 

Ramiro. 

En  este  caso,  a  setecientas  pesetas  que  me  res- 
taban. 

Julio. 

¡Porvida!...  (Dándole  palviaditas  en  el  hombro.) 
Pagaremos,  ¡qué  diatntre! 
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Ramiro. 

(Escñhieyído  en  una  hoja  de  su  cartera.)  A  Julio, 
cuatro  mil.  (Julio  se  encoge  de  hombros.)  No,  no  te 
encojas  de  hombros.  Tú  y  tu  suegro  sois  los  acreedo- 
res con  quienes  liquidaré  ant-es.  Premio  al  desinte- 
rés y  a  la  virtud. 

Julio. 

(Asombrado.)  De  modo  que  también  has  recurrido.. 

Ramiro. 

También.  A  tu  suegro  se  le  puede  honrar  con  una 
petición,  porque,  como  es  algo  filósofo,  no  aspira  a 
cobrar  en  dinero  y  en  gratitud.  Tuve  un  compromiso 
grave... 

Julio. 
¿De  honor?  (Con  benévola  burla.)  ¡Como  si  lo  vieral 

Ramiro. 

(Tranquilamente. )  Y  de  algo  más.  Porque  con  mi 
honra,  en  aquella  ocasión,  estaba  en  riesgo  mi  vida. 

Julio. 

¿Hablas  en  serio^ 

Ramiro. 

Con  la  seriedad  de  un  ciprés,  querido. 

Julio. 

Y  tratándose  de  tu  vida...  ¡no  acudiste  a  mí! 
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Ramiro. 

Ahí  verás.  Son  mis  rarezas.  Para  una  pequenez, 
no  tengo  inconveniente  en  acudir  a  ti.  Para  cosas  de 
verdadera  entidad,  lo  tengo.  ¡Qué  quieres!  El  papel 
de  hermano  menesteroso  me  repugna. 

Julio. 

(Sinceramente  atribulado.)  ¡Me  lastima  oirte,  Ra- 
miro! 

Ramiro. 

¡Y  qué  le  vamos  a  hacer!...  Soy  así.  Mi  orguUo,  que 
es  el  de  los  pobres  que  no  se  resignan  a  la  pobreza, 
me  hace  irreductible  en. esas  ocasiones. 

Julio- 

Pero  tú  no  eres  pobre. 

Ramiro. 

¿No?...  Con  mi  paga  y  cien  duros  al  mes,  ¿soy 
rico?...  Y,  sobre  todo,  llamándome  Oriol.  ¡Un  Oriol! 
¡Nada  menos  que  un  Oriol,  descendiente  en  línea  rec- 
ta de  no  sé  cuántos  proceres!...  Es  muy  molesto,  que- 
rido. Para  que  no  me  confundieran,  yo  debería  ir 
diciéndrjle  a  todo  el  mundo:  «Caballeros:  que  este 
Oriol  es  un  pelagatos,  porque  su  madre  no  aportó  al 
matrimonio  más  dote  que  el  die  su  hermosura;  que 
el  Oriol  millonario  es  el  otro...  ¡No  os  equivoquéis!» 
(Bisueño.)  Pero  'esto  sería  muy  desagradable. 

Julio. 

Muy  desagradable,  Ramiro. 
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Ramiro. 

¡Bah!...  Desarruga  esa  cara  y  ríete  de  mí.  No  me 
hagas  caso. 

Julio. 
Me  apenas.  Palabra. 

Ramiro. 

No,  hombre,  no.  No  te  apenes  por  mis  tonterías. 
Es  que  hoy  se  me  han  puesto  los  nervios  como  elec- 
trizados, y  necesito  desbarrar  para  desahogarme.  Voy 
a  dar  un  paseo.  Me  sentará  bien. 

Julio. 

Anda  con  Dios. 

Ramiro. 

Lo  de  Marín,  que  me  ha  cogido  de  sorpresa.  Vaya, 
hasta  después.  Y  no  me  hagas  caso.  (Sale,  ij  a  los 
pocos  momentos  se  le  ve  cruzar  el  jardín.  En  segui- 
da entra  JOSÉ.) 

José. 

(Desde  la  puerta.)  El  señor  Coronel. 

(Se  retira  el  Criado  y  entra  el  CORO- 
NEL. Es  un  varón  que  rebosa  energía, 
franqueza  y  salud.  Tiene  pronuncia- 
das las  facciones,  la  mirada  aguda  y 
sonora  la  voz.  De  su  figura,  que  atrae 
con  la  fuerza  extraordinaria  de  la  sim- 
patía, diriase  que  se  desprenden  eflu- 
vios de  valor  y  honradez.  La  calva  del 
Coronel,  tersa  y  de  un  tono  sonrosado, 
contrasta  con  su  rostro,  al  que  socarró 
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el  Sol  y  arañaron  los  vientos.  Disimu. 
la  un  fino  y  poblado  bigote  castaño  la 
forma  un  poco  vulgar  de  su  nariz;  y 
la  blancura  de  los  dientes,  iluminando 
toda  la  cara,  corrige  la  adustez  de  su 
expresión.  El  Coronel  viste  el  uniforme 
gris  que  usa  la  Guardia  civil  en  ve- 
rano,) 

Julio. 

(Abrazándole.)  ¿Tan  pronto?  Yo  no  le  esperaba  has- 
ta mañana. 

El  Coronel.  . 

Es  que  tu  carta  me  ha  inquietado. 

Julio. 

Pues  perdone  mi  torpeza.  Usted...  no  tiene  ningún 
motivo  de  inquietud. 

El  Coronel. 
¿Y  tú? 

Julio. 

(Con  resolución.)  Yo,  sí.  Y  puesto  que  le  he  llamado 
para  hablarle  y  estamos  solos,  aprovechemos  la  oca- 
sión. 

El  Coronel. 

Supongo  que  mi  hija  no  habrá  hecho  algo  capaz 
de  disgustarte. 

Julio. 

Nada.  Me  trata  como  siempre,  y  hasta  juraría  que 
me   quiere   más   que   unca.   Y  eso,  precisamente,  de 
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que  me  quiera  más  sin  que  ninguna  acción  mía  lo 
justifique,  me  llena  de  preocupación. 

El  Coronel. 

¿Qué  has  notado  en  Elena?...  Habíame  con  aitóoiu- 
ta  olai*idad,  como  a  un  camaiada. 

Julio. 

¡Oh!  He  notado  tantas  singularidades...  Elena  no 
es  la  misma  mujer. 

El  Coronel. 
Explícate.  ¿Por  qué  no  es  la  misma? 

Julio. 

Porque  se  aparta  de  mí,  queriéndome;  porque  an- 
tes charlaba  por  los  codos  y  ahora  no  despega  los  la- 
bios; porque  antes  vendía  buen  humor  y  ahora  está 
triste...  ¡Triste,  Elena!...  A  veces  me  mira,  y  veo  en 
sus  ojos  que  me  oculta  algo,  que  tiene  un  secreto,  y 
la  interrogo.  Le  he  preguntado  de  mil  maneras:  su- 
plicando, irritándome,  apelando  a  la  astucia,  entre- 
gándome a  su  buena  fe... 


Y  eUa. 


El  Coronel. 


Julio. 


Y  ella  me  ha  replicado  que  soy  un  aprensivo,  rién- 
dose si  se  ha  podido  reir,  o  enterneciéndose  si  no  ha 
tenido  fuerzas  para  imitar  la  burla. 

El  Coronel. 
¿Y  no  serás,  efectivamente,  un  aprensivo? 
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Jl'LIO. 

¿Son  de  aprensivo  las  observaciones  que  he  ex- 
puesto? Usted  en  mi  lugar,  ¿las  desdeñaría? 

El  Coronel. 
(Lealmente.)  No. 

Julio. 

Y  conociendo  el  temple  de  Elena,  ¿no  se  alarma- 
ría usted  al  saber  gue  lloraba?  (El  Coronel  hace  un 
gesto  de  extrañeza.)  ¡Sí,  sí:  llora!  Como  nunca  me  ha 
abandonado  la  serenidad,  crea  usted  que,  sin  que 
Elena  llore,  no  le  encuentro  yo  huellas  de  lágrimas. 
Pues  bien;  ¿por  qué  llora?...  ¿Qué  amargura  que  yo 
no  puedo  compartir  la  hiere? 

El  Coronel. 
(Meditabundo.)  Es  raro. 

Julio. 

Desde  luego,  hay  que  desechar  toda  suposición 
ofensiva  para  eUa. 

El  Coronel. 

Desde  luego.  Si  un  hombre  se  enamorase  de  tu 
mujer,  no  la  molestaría  asediándola,  porque  Elena 
no  permite  asedios.  Y  si  mi  hija — cosa  imposible, 
porque  es  de  las  que  sólo  quieren  una  vez — se  pren- 
dara de  su  enamorado,  no  viviría  junto  a  ti,  enga- 
ñándote, ni  un  minuto. 

Juuo. 

Opino  como  usted,  y  descarto  la  suposición.  Pero 
hay  que  formular  otra,   ya  que    es  indudable   que 
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Elena  padece.  ¿Por  qué  padece?  ¿Qué  le  ocurre? 
¿Cómo  la  podemos  defender?...  Para  saberlo  le  he 
llamado.  ¿No  será  con  su  padre  más  franca  que  con 
su  marido? 

El  Coronel. 

(Sencillamente.)  No  lo  sé.  Quizás,  no.  He  educado  a 
mi  hija  a  mi  manera.  Como  no  la  he  querido  egoís- 
tamente,  no  he  procurado  que  viviese  para  mí,  y 
Elena,  a  la  que  nadie  ha  hecho  creer  que  los  hijos 
deben  confiárselo  todo  a  los  padres,  se  ha  librado 
así  del  remordimiento  de  ocultámielo  todo.  Tal  vez 
por  eso  ha  habido  entre  nosotros  más  confianza  que 
la  que  suele  haber  entre  personas  de  igual  sangre. 
Pero  yo,  hace  mucho  tiempo,  en  mi  juventud,  descu- 
brí que,  por  pudor,  más  bien  se  le  enseña  el  alma  a 
un  amigo  que  a  los  que  fundieron  la  carne  donde  se 
aloja,  y  nunca  he  aspirado  a  conocer  los  pensamien- 
tos de  mi  Elena. 


De  modo  que... 


Julio. 


El  Coronel. 


La  interrogaré  como  un  amigo,  sin  exigir  nada, 
y  si  quiere  o  puede  contestar,  sabremos  lo  que  te 
preocupa.   Si  quiere  o  puede,  Julio.   ¿Conformes? 

Julio. 

(Apretándole  la  diestra.)  No  l-e  pido  a  usted  más. 
Gracias.  (Al  ver  al  GENERAL,  que  avanza  con  RA- 
MIRO por  el  jardín.)  Y   silencio  ahora. 

El)  General. 

(Desde  una  de  las  ventanas  del  fondo.)  Pero  ¿qué 
sorpresa  es  ésta,   señor  don  Ramón? 
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El  Coronel. 
Que  me  aburría  ya  demasiado  sin  ver  a  ustedes. 

El  General. 

Pues  bendito  sea  el  abun-imiento  que  le  trae  por 
aquí.  (Entra  seguido  por  Ramiro.) 

El  Coronel. 
Ahrazándole.]  ¿Cómo  vamos? 

El  General. 

Bien.  Excesivamente  bien,  quizás.  Yo  creo  que 
disfrutar  de  tanta  fortaleza  es  peligroso.   ¿Y  usted? 

El  Coronel. 
(Riéndose.)  También  en  peligro,  a  Dios  gracias. 

Ramiro. 
(Saludando  militarmente.)  Mi  Coronel... 

El  Coronel. 

(Dándole  un  apretón  de  manos.)  Qué,  ¿nos  aficio- 
namos al  sanatorio? 

Ramiro. 

(A  su  padre.)  Don  Ramón  dice  que  esta  casa  para 
mí  es  un  sanatorio,  y  acierta.  (Al  Coronel.)  Pues  sí, 
señor.  Me  aficiono  cada  vez  más. 

El  Coronel. 
Magnífico.  (Al  General.)  Pero  ¿y  Elena? 
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El  General. 

Como  no  le  esperaba,  ha  ido  al  hotel  de  las  de 
Encina.  (A  Ramiro.)  Qne  la  llame  José. 

Ramiro. 

No;  iré  yo  mismo. 

El  Coronel. 

(Oponiéndose.)  ¡Vamos!...   ¡Estaría  bien! 

Ramiro. 

Lo  que  no  estaría  bien  es  que  no  la  llamara.  (Sale 
apresuradamente.) 

El  Coronel. 
(Con  un  gesto  de  resignación.)  Bueno. 

El  General. 
Habrá  usted  almorzado. 

El  Coronel. 
Debía  haber  almorzado. 

El  General. 

Pero,  hombre... 

Julio. 
(Tocando  el  timbre.)  ¿Por  qué  no  me  lo  ha  dicho? 

El  Coronel. 

(Graciosamente.)  Porque  el  hambre  no  me  ha  de- 
jado ni  hablar.  (Entra  JOSÉ  y  aguarda  junto  a  la 
puerta.) 
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El  General. 
Que  va  a  almorzar  don  Ramón.  (Sale  José.) 

Julio. 
Subiremos. 

El  General. 

Sí.  (Al  Coronel.)  Mientras  usted  se  lava,  yo  aguar- 
daré en  el  comedor. 

El  Coronel. 

¿En  el  comedor...  a  esta  hora?  Pero  ¿me  cree  usted 
capaz  de  consentirle  el  sacrificio  de  una  siesta?... 
¡Quia!...  No  me  dejarían  vivir  los    remordimientos. 

El  General. 
(Riendo.)  Camarada,  es  usted  el  hombre  más  ama- 
ble que  he  conocido.   Vamos   arriba. 

El  Coronel. 
(Cogiéndole  del  brazo.)  Vamos  arriba. 

(Salen  el  Coronel,  el  General  y  Julio. 
Vuelve  JOSÉ,  que  coge  el  tricornio 
y  la  espada  que  don  Ramón  dejó  so- 
bre una  7nesa,  y  apenas  ha  salido,  en- 
tran ELENA  y  RAMIRO.) 

Elena. 

(Procurando  ocultar  su  agitación.)  Supongo  que 
aquí  me  dejarás  tranquila. 

Ramiro. 

Aquí  y  en  todas  partes.  Pero  desarruga  el  entre- 
cejo, que  no  conviene  mirar  las  cosas  por  el  lado 
trágico.  Hay  que  tener  frialdad. 
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Elena. 

¿Frialdad,  en  ciertas  ocasiones,  cuando  el  corazón 
es  bueno? 


Ramiro. 

¿Quieres  decir  que  es  malo  el  mío?...  ¿Por  qué  lo 
es?...  Sobre  este  punto  te  agrajdecería  que  me  dieras 
una  explicación. 


Elena. 

¡Una  explicación!...   Demasiado  sabes  todo  lo  que 
puedo  decirte. 


¿Yo^ 


Ramiro. 


Elena. 


No,  no,  Ramiro.  No  pretendas  engañarme  fingien- 
do ignorancia,  ni  dominarme  con  salidas  de  hombre 
superior.  A  mí  no  se  me  domina  ni  se  me  engaña  fá- 
cilmente. 

Ramiro. 

No  te  entiendo. 


Elena. 

¿Que  no?...  ¡Poco  bien!...  Por  un  instante  has  con- 
fiado en  que  lo  que  he  visto  en  ti  me  obligaría  a  ca- 
llar. ¡Sí!  Has  creído  que  la  misma  temeridad  de  tus 
intenciones,  aterrándome,  tal  vez  me  dejaría  sin  ar- 
mas en  tu  poder.  Pero  has  rectificado,  Ramiro;  has 
rectificado  honradamente,  porque  en  tu  alma  queda 
aún  nobleza  y  debes  mantener  tu  rectificación. 
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Bamiro. 
(Algo  turbado.)  Si  te  refieres... 

Elena. 

¡A  tu  mal  pensamiento!  ¿A  qué  me  he  de  referir?... 
(Suplicante.)  Ramiro,  no  te  dejes  arrastrar  por  una 
tentación  indágna.  Al  mirarme,  recuerda  'siempre 
quién  soy...  ¡y  cesa  en  tu  persecución! 

Ramiro. 

(Apelando  a  la  hurla,  para  disimular  su  turba- 
ción.) ¡Ah!  Yo  te  persigo. 

Elena. 
(Con  energía.)  ¡Aunque  es  increíble,  me  persigues! 

Ramiro. 
¿Porque  he  tenido  la  debilidad  de  referirme  alguna 
vez  al  tiempo  viejo? 

Elena. 

¿La  debilidad?  ¿No  te  expresarías  mejor  diciendo: 
la  indelicadeza? 

Ramiro. 

¿Es  una  indelicadeza  recordarte  que  me  quisiste? 

Elena. 

¡Lo  es!  Y,  por  añadidura,  puede  ser  un  error.  ¿Es- 
tás seguro  de  que  te  quise?  ¿Te  quise  porque  contesté 
unas  cartas  tuyas,  como  había  contestado  otras  mil, 
por  la  senciUa  razón  de  que,  a  los  veinte  años,  una 
mujer  le  contesta  a  todo  el  que  la  pretende? 
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Ramiro. 
¿Con  el  ardor  con  que  tú  me  escribías? 

Elena. 

¿Y  quién  te  ha   dicho  que   al  imaginar  yo  que  te 
quería  no  me  equivoqué? 

Ramiro. 

Mucho  duró  la  equivocación. 

Elena. 

Lo  que  nuestro  noviazgo.  ¿Cuántos  días? 

Ramiro. 
Perdón.  Xo  fueron  días. 


Elena. 


¿Cuántas  semanas? 


Ramiro. 
Dispensa.  Xo  fueron  semanas. 

Elena. 
(Sorprendida.)  ¿Fueron  meses? 

Ramiro. 

Con  tu  permiso,  fueron  meses.  Tres. 

Elena. 

No  creí  que  había  tardado  tanto  tiempo  en  conjvcer 
que  me  engañaba. 

Ramiro. 

Y  después...  ¿no  te  has  vuelto  a  engañar? 
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Elena. 


¿Con  mi  marido?...  ¡Pero  si  lo  que  me  enamoró  de 
él  fué  su  corazón! 


Ramiro, 

Ya  (Irónicamente.)  Julio  es  lo  que  se  llama  un 
hombre  de  corazón.  Pero  hay  hombres  de  corazón  de 
muchas  clases.  Sé  justa.  Hay  quien  tiene  mucho  co- 
razón porque  sus  .¡otes  administraiivas  le  permiten 
economizarlo.  Estos  son  los  que  no  se  enamoran  sin 
comprobar  que  la  mujer  que  les  gusta  es  digna  de  ca- 
riño; los  que  no  socorren  mas  que  a  los  merecedcres 
de  socorro;  los  que  no  arriesgan  la  vida  sino  por  cau- 
sas generosas-..  Pero  frente  a  estos  hombres,  conser 
vadores  del  sentimiento,  hay  otros  cp.ie  dilapidan  su 
ternura,  y  ponen  su  corazón  en  manos  viles,  y  su 
dinero  en  manos  rapaces,  y  se  juegan  la  existencia 
por  causas  que,  muchas  veces,  ni  la  misma  locura 
defendería. 

Elena. 

Y  tú  eres  de  esos,  ¿verdad?  (Con  indignación.)  Y 
siendo  de  esos,  ¿acosas  a  la  mujer  de  tu  hermano? 

Ramiro. 

(Sañudamente.)  ¡Mi  hermano!...  ¡Ya  salió  la  her- 
mandad!... Ese  es  el  argumento  que  me  «stán  arro- 
jando a  la  cabeza  desde  que  vine  al  mundo.  Y  nadie 
cae  en  que  no  es  mi  hermano  por  amor,  en  que  sólo 
es  mi  hermano  porque  mi  padre  es  el  suyo,  y  nadie 
recuerda  que  para  que  le  engendrase  el  que  me  en- 
gendró, tuve  yo  que  perder  a  mi  madrea 

Elena. 
^     (Con  desdeñosa  indignación.)  ¿Por  culpa  de  Julio?... 
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Ramiro. 

Por  culpa  del  destino,  por  culpa  de  la  fatalidad... 
Pero  la  fatalidad  decretó  que  creciéramos  juntos, 
criado  él  por  una  madre  y  yo  por  una  madrastra,  y 
el  destino  dispuso  que  desde  la  niñez  fuera  yo  su 
hermano  para  soportarle,  y  él  mi  hermano  para  hu- 
millarme. Todas  las  diabluras  me  las  atribuían  a 
mí  y  las  pagaba  yo.  Era  yo  el  que  rompía  las  cosas 
cuyo  uso  se  nos  vedaba,  el  que  cargaba  con  los  jugue- 
tes feos,  el  que  sufría  los  sofiones  en  las  horas  de  mal 
humor...  Y  más  adelante,  yo  fui  el  holgazán  y  el  tor- 
pe, y  él  fué  el  chico  modelo,  el  joven  millonario,  el 
estudiante  talentudo...  Y  hoy--- 

Elena. 
(Interrumpiéndole.)  jNo,  no  sigas,  por  Dios!  Me  ape- 
na y  me  espanta  lo  que  dices...  porque  ahora  veo  con 
claridad  lo  que  pasa  en  ti.  (Enérgicamente.)  ¡Rami- 
ro, tienes  envidia! 

Ramiro. 
(Con  desdén.)  ¿De  Julio? 

Elena. 

¡De  Julio!  ¡Sí!  ¡Tienes  envidia,  y  por  envidia  quie- 
res resucitar  lo  que  nunca  existió! 


Ramiro. 

En  ti  no  existiría,  aunque  te  desmienten  tus  cartas. 

Elena. 

Ni  en  ti.  Y  si  existió  en  ti,  murió.  ¿No  has  pasado 
cinco  años  en  nuestra  casa  sin  acordai-t^  de  aquel 
episodio  de  tu  juventud?  ¿Cómo  entonces,  de  súbito,  a 
los  quince  días  de  estar  actuí,  levantas  ese  rn,\n\9\. 
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Ramiro. 


Porque  en  tu  casa  apenas  si  nos  tratábamos,  em- 
bargado yo  por  la  vida  de  Madrid,  y  creía  odiarte.  Y 
aquí,  viéndote  a  todas  horas,  he  descubierto  que  mi 
<'.iio  no  es  odio. 


Elena. 

¡No,  no!  Aquí  te  ha  enloquecido  la  envidia,  y  por 
envidia  te  has  enamorado  de  esta  existencia  de  ena- 
morados que  ves.  ¡Por  envidia,  Ramiro!  Y  eso  es  gra- 
ve, y  si  no  te  curas,  sabe  Dios  adonde  puede  condu- 
cirnos tu  enfemiedad.  (A  JOSÉ,  que  entra  y  quédase 
junto  a  la  puerta,  indeciso.)  ¿Qué  quiere,  José? 

José 

He  oído  hablar  a  la  señora,  y  como  ha  preguntado 
por  la  señora  el  señor  Coronel-.. 

Ramiro. 

(Vivamente,  para  impedir  que  replique  Elena.)  En 
seguida  subimos. 

José 

Creo  que  bajan  ya  los  señores. 

Elena. 

Bien,  José.    CSale   el    Criado.)   ¿Sabías    que    estaba 
ruí  mi  padre? 

Ramiro. 

Fui  al  hotel  para  avisarte.  Pero  como  nos  encon- 
tramos en  el  camino  y  llevaste  la  conversación  hacia 
un  terreno  que  yo  quería  explorar,  perdí  la  memo- 
ria. Perdóname. 


-  32  - 
Elena. 


Con  una  condición. 


Ramiro. 
¡Oh,  no!  Sé  cuál  es  y  no  la  acepto. 

Ei  Coronel. 
(Dentro.)  Elena... 

Elena. 

Te  arrepentirás.  (Corriendo  hacia  la  puerta.)  Pa- 
dre... (Abraza  efusivamente  al  CORONEL,  que  entra 
con  JULIO.) 

El  Coronel. 

(Cariñosamente  burlón.)  Sí,  sí,  muchos  abrazos; 
pero  te  das  una  prisa  por  verme... 

Elena. 

Si  no  sabía  que  llegabas  hoy.  De  saberlo,  ¿hubiera 
salido?  (Cogiéndole  del  brazo.)  Ven,  gruñón,  ven. 
Siéntate  aquí.  Ya  no  te  me  escapas  en  quince  días. 

El  Coronel. 

Eso;  y  mis  asuntos... 

Elena. 

Tu  asunto  más   importante  soy  yo. 

El  Coronel. 

Pues  es  verdad.  Pero,  así  y  todo,  he  de  escaparme. 
¿No  te  he  dicho  que  estoy  otra  vez  con  los  trastos 
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a  cuestas?  ¡Uh!...  Si  t9  voy  a  contar  un  diluvio  de 
horrores. 


Julio. 

Del  que  nos  libraremos  nosotros  por  discreción. 
(A  Ramiro.)  ¿Me  das  una  lección  de  espada? 

Ramiro. 
Tú    serás  el  que  me  la  des.   Hasta  luego.- 

El  Coronel. 
Pero... 

Elena. 

(Atajándole  risueñamente.)  Sí,  sí,  que  se  vayan. 
(Salen  Ramiro  y  Julio.) 

El  Coronel, 

No,  si  yo  no  les  iba  a  detener.  Estaba  pidiéndole 
a  Dios  que  nos  dejasen  solos... 

Elena. 
(Con  curiosidad.)  ¿Y  para  qué? 

El  Coronel. 

(Co7i  un  principio  de  confusión  que  consigue  do- 
minar.) Pues...  para  estar  solo  contigo.  ¡Caray,  al- 
guna vez  ha  de  ser  el  viejo  el  único  que  se  regale 
con  tu  presencia! 

Elena. 

(Abrazándole.)  Y  siempre  mi  viejo  será  «1  más 
galante  de  los  hombres. 
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El  Coronel. 

No;  en  esta  ocasión  no  es  galantería  todo  lo  que 
reluce.  (Notando  que  Elena  se  sorprende.)  No,  se- 
ñora. Hay  también  cierta  inquietud,  porque...  por- 
■que  me  ha  parecido  encontrarte  así  como  preocu- 
pada. 

Elena. 
(Entre  asombrada  y  recelosa.)  Papá... 

El  Coronel. 

(Comenzando  a  azorarse.)  Y  si  no  preocupada,  tris- 
te. Se  pensaría  que... 

Elena. 
(Con  algo  de  inquietud.)  Papá... 

El  Coronel. 
(Balbuceando.)  Vamos,  diría  yo... 

Elena. 

(Beconviniéndole.)  ¡Papá!  (El  Coronel  se  calla,  com- 
pletamente azorado.)  ¿Qué  dirías  tú,  si  te  atrevieras? 
¿Y  por  qué  no  te  atreves? 

El  Coronel. 
(Con  una  torpeza  cómica.)  ¿Cómo  -que  yo?... 

Elena. 

Papá,  no  seas  niño.  Tú  sabes  que  te  conozco  tan 
bien,  que  te  leo  los  pensamientos.  Y  no  te  mires  las 
botas,  porque  no  he  olvidado  que  te  las  miras  cuan- 
do tus  asuntos  van  mail. 
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El  Coronel. 
(Medio  avergonzado.)  ¡Caray   con  la  memoria! 

Elena. 

(Imperturbable.)  ¿Qué  es  lo  que  ahora  te  ha  salido 
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mal? 


El  Coronel. 

(Entregándose.)  Mis  ensayos  de  diplomático.  No 
he  nacido  para  la  diplomacia.  (Elena  se  ríe  y  el  Co- 
ronel la  mira  y  acaba  por  imitarla.)  Te  quería  obli- 
gar hábilmente,  con  la  astucia  de  un  zorro— para 
que,  por  mi  parte,  no  pareciera  haber  ni  curiosidad— 
a  que  me  confiaras   un  secreto. 

Elena. 

¡Hola!... 

El  Coronel. 

Y  ya,  te  pondré  en  antecedentes  de  todo.  Me  ha 
llamado   Julio. 

El^na. 
¿Ayer? 

El  Coronel. 
Ayer  me   escribió.    Hemos   charlado,   y   sus  temo- 
.  res— debo  decírtelo— han    acabado    por    atemorizai-- 
;  me.  (Con  gravedad.)  Tu  huyes  de  tu  marido,  tú  estás 
i  melancólica,  tú   lloras  frecuentemente. 

Elena. 

¡Y  lo   has  creído!   ¡Y   has  hecho    caso  de  Julio! 
(Apretándole  la  diestra.)  ¡Pobre  papá! 
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El  Coronel. 
Entonces,  lo  de  la  tristeza  y  el  llanto... 

Elena. 
Fantasías. 

El  Coronel. 
Pero  Juilio  es  incapaz  de  mentir. 

Elena. 

¿Y  es  también  incapaz  de  engañarse?  (Pausa.)  No 
te  voy  a  jurar  que  paso  los  días  cantando  como 
un  jilguero.  No.  Tengo  desazones,  y  padezco  moles- 
tias, y  aguanto,  a  veces,  disgustillos...  Pero  no  tiene 
razón  para  alarmarse  el  visionario  de  Julio. 

El  Coronel. 

¿Y  por  qué  no  evitas  la  alanria  confiándote  a  él? 

Elena. 

Por  la  índole  de  esos  disgustos  y  esas  molestias. 
¿Voy  a  protestar  contra  mi  suegro  porque  es  vio- 
lento? ¿Voy  a  declarar  que  no  puedo  resistir  a  mi  cu- 
ñado? 

El  Coronel. 

(Con  asombro.]  ¿A  Ramiro?...  Un  loco  sí  es.  Puedo 
afirmártelo.  Mas  ¿cómo  negar  sus  simpatías,  si  se 
lleva  de  calle  a  cuantos  le  tratan? 

Elena. 
A  cuantos  le  tratan  sin  conocerle. 
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El  Coronel. 

Pero  como  no  conocemos  a  las  personas  mas  que 
en  los  instantes  de  pasión,  que  es  cuando  se  descu- 
bren... 

Elena. 

Por  eso  conozco  yo  a  Ramiro. 

El  Coronel. 
¡Ah!...  ¿Y  qué  pasión  te  ha  hecho  conocerle? 

Elena. 

Varias,  porque  tiene  muchas  pasiones;  pero  la  pre' 
dominante  es  la  envidia.  Está  lleno  de  envidia;  se  lo 
<:ome  la  en\ddia. 

El  Coronel. 
Y  en  tu  casa,  ¿la  demuestra? 

Elena. 

Para  mí,  sí.  Para  los  demás,  no.  Y  como  yo  veo 
donde  los  demás  no  ven,  padezco,  mientras  aquí  na- 
die pierde  la  tranquilidad. 

El  Coronel. 

(Preocupado.)  De  modo  que  la  envidia  de  lu  cuña- 
do es  agresiva  para  ti. 

Elena. 

Ataca  a  lo  que  más  quiero... 

El  Coronel. 
Es  decir,  a  Julio. 
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Elena. 

(Exaltándose.)  ¡A  Julio,  que  no  se  entera,  y  ríe  de 
buena  fe  sus  ironías,  y  aguanta  sus  burlas,  y  tolera 
sus  abusos!  Para  mi  cuñado,  él  nunca  tiene  razón... 
Todo  lo  que  dice  es  necio;  todo  lo  que  hace  es  torpe... 
Y  Julio,  cegado  por  el  cariño,  ni  sospecha  la  maldad 
de  su  hermano. 

El  Coronel. 

Ahora  comprendo  el  porqué  de  las  mudanzas  que 
en  ti  advierte  tu  marido.  No  fantaseó,  Elena. 

Elena. 

Sí,  es  cierto.  Huyo  de  él  para  no  hablar,  y,  por  no 
hablar,  estoy  triste  y  lloro.  Pero  ¿cómo  hablo?...  Si 
le  dijera  a  mi  marido:  «Tu  hermano  te  odia;  tu  her- 
mano es  tan  miserable  que  te  envidia  cuanto  se  pue- 
de envidiar»,  ¿no  le  colocaría  frente  a  él,  excitándole 
a  que  le  castigara? 

El  Coronel. 

(Después  de  una  pausa.)  Y  en  realidad,  ¿se  lo  en- 
vidia todo? 


i  Todo! 


¿Absolutamente? 


Elena. 


El  Coronel. 


Elena. 

(Venciendo  una  leve  vacilación.)  ¡Absolutamente! 
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El  Coronel. 

Piiets,  siendo  así,  convendría  que  abandonase  el 
campo. 

Elena. 

(Apretando  las  manos  con  ansiedad.)  ¡Oh,  si  se 
marchara  I 

El  Coronel. 
(Con  sencillez.)  Hoy  se  irá. 

Elena. 

¿Que  hoy?...  (Atemorizada.)  iNo,  no!...  ¡Tú  no  has 
de  mezclarte  en  este  asunto!  ¿Con  qué  derecho?  ¿No 
comprendes  que  tu  intervención  sería  perjudicial? 

El  Coronel. 

Pero  como  no  he  de  mezclarme...  No,  tranqiiilíza- 
te.  La  casualidad — y  esto  demuestra  que  la  casuali- 
dad, algunas  veces,  es  un  prodigio  de  honradez — me 
ha  puesto  en  condiciones  de  alejar  a  Ramiro  de  vues- 
tra casa. 

Elena. 

¿Sin  peligro  para  ti? 

El  Coronel. 

Sin  peligro  para  nadie. 

Elena. 
¿Y  sin  que  él  se  imagine...? 
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El  Coronel. 

Nada.  Me  bastará  fingir  que  he  perdido  unos  mi- 
les de  duros-  Ya  ves  qué  cosa  tan  sencilla. 

Elena. 

(Co7}  incredulidad.)  Fingir,  ¿es  sencillo  para  mi 
viejo? 

El  Coronel. 

Lo  será  en  esta  ocasión.  Ya  tengo  urdida  la  his- 
toria, y  mentiré  magistralmente.  Anda,  llama  a  Ju- 
lio, y  déjame  aquí  con  Ramiro. 

Elena. 
¿Me  fío  de  ti? 

El  Coronel. 
Si  no  me  tienes  por  un  tonto... 

Elena. 

Me  fío.  (Llamando  desde  la  ventana.)  ¡Julio!...  ¡Ju- 
lio!... Ven.  Venid  los  dos.  (Al  Coronel,  poniendo  en  el 
tono  una  súplica  y  en  el  gesto  una  recomendación.) 
¡Papá!... 

Él  Coronel. 
Que  tengo  ya  mi  historia.  Calma. 

(Entran  JULIO  y  RAMIRO.) 

Elena. 

(A  Julio.)  Pero  ¿no  sabes  la  hora  que  es?...  ¿No 
habíamos  quedado  en  ir  a  El  Escorial  con  las  de 
Encina? 
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Julio. 

(Riendo.)  Había  quedado  yo  en  ir;  pero  si  tú  vie- 
nes, mejor  para  nosotros.  En  cinco  minutos  estoy 
listo. 

Elena. 

¿Tú?...  Lo  que  es  como  yo  no  te  pinche...  Ea,  an- 
dando. (Salen  Elena  y  Julio.) 

Ramiro. 

Usted  será  de  la  partida.  (Se  sienta  junto  al  Co- 
ronel.) 

El  Coronel. 

No. 

Ramiro. 
(Admirado.)  ¿Y  le  deja  aq^í  Elena? 

El  Coronel. 

Es  que  le  he  dicho  que  iré  con  tu  padre. 


Ramiro. 


¿Para  no  ir? 


El  Coronel. 
Para  no  ir.  (Pausa.)  No  sé  cómo  empezar. 

Ramiro. 
(Alarmado.)  ¿A  qué? 

El  Coronel. 
A  hablarte.  Sólo  para  hablarte  he  venido 
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Ramiro. 
(Con  una  emoción  que  no  intejita  ocultar.)  ¿De  lo 
nuestro?...  Usted  no  puede  hablarme  mas  que  de... 
Porque  venir  por  otra  cosa... 

El  Cobonel. 
No.  Vengo  por  lo  que  te  figuras. 

Ramiro. 
(Con  agitación.)  ¿Qué  ocurre? 

El  Coronel. 

No,  no  te  excites.  Ocurre  algo...  doloroso  para  ti 
y  durísimo  y  dolorosísimo  para  mí  después  de  lo 
que  te  he  prometido. 

Ramiro. 

(Pálido  de  terror.)  Pero...  ¡usted  cumplirá  su  pro- 
mesa! 

El  Coronel. 

No  sé. 

Ramiro. 

(Levantándose  de  un  bote.)  ¡Coronel!  (Pasándose 
las  manos  por  la  frente,  después  de  unos  segundos 
de  silencio.)  No  es  posible.  ¡No!  Es  una  broma.  Ha 
querido  usted  darme  ima  broma. 

El  Coronel 
Ojalá. 

Ramiro. 
¡Sí,  es  una  broma,  porque  usted  se  comprometió  a 
librarme!   ¡Y  ese  compromiso   me  ha  hecho  confiar 
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en  usted,  y,  por  mi  confianza,  he  perdido  veinte  días 
sin  intentar  ninguna  gestión  salvaxiora,  y  ya  no 
hay  tiempo  de  intentarla!...  ¡No  hay  tiempo!  ¿Com- 
prende? 

El  Coronel. 
Calma,  Ramiro. 

Ramiro. 

(Con  indignación.)  ¿Calma,  tratándose  de  mi  hon- 
ra? Pero  ¿no  me  ha  oído  usted?...  No  tengo  crédito, 
no  tengo  amigos,  he  de  reunir  doce  mil  duros  en  los 
dos  días  de  que  aún  dispongo...  ¡y  me  pide  usted 
calma!...  ¿La  tendría  usted  si  estuviera  en  vísperas 
de  hundirse,  deshonrando  a  los  suyos? 

El  Coronel. 

Es  que  tú  no  te  hundirás. 

Ramiro. 

(Con  una  sombra  de  amenaza  en  la  voz.)  ¡Porque 
me  entregará  usted  el  dinero! 

El  Coronel. 

(Con  frialdad.)  No  seas  niño,  Ramiro.  Y  no  te  di- 
rijas a  mí  en  ese  tono.  Te  lo  ruego.  (Pausa.)  Lo  ocu- 
rrido, vergonzoso  para  un  hombre  discreto,  es  que, 
engañado  por  gente  sin  pundonor,  he  arriesgado 
gran  parte  de  mi  caudal  en  la  Bolsa  y  estoy  a  las 
puertas  de  la  ruina. 

Ramiro. 

(En  un  grito  de  bárbaro  egoísmo.)  Pero  eso...  ¡es 
una  catástrofe  para  mí! 


,Para  ti  solo? 
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El  Coronel. 

Ramiro. 


(Con  acre  ironía.)  Y  usted,  un  puritano,  un  inata- 
cable, un  asombro  de  previsión  y  de  prudencia...  ¡ha 
jugado! 

El  Coronel. 

Perdona;  pero  empiezas  a  recriminarme  y  te  su- 
plico que  no  sigas,  porque  presumo  que  vas  a  pisar 
un  mal  terreno.  (Pausa.)  Sí.  Yo,  que  soy  bastante 
prudente,  he  cometido  una  imprudencia  mortal.  jMe 
acusas  con  justicia.  Mas  ahora  no  es  mi  conducta  la 
que  debe   interesarnos,   sino   tu  salvación. 

Ramiro. 

(Sarcásticamente.)  ¡Mí  salvación!...  ¿Y  cómo  me 
salvo?  ¿Con  los  consejos  que  usted  me  dé  generosa- 
mente? 

El  Coronel. 
Quizás. 

Ramiro. 

¡Oh,  no!  Prefiero  la  salvación  que  me  dará  una 
pistola. 

El  Coronel. 

No  rechazaría  yo  ese  recurso  si  no  quedase  otro. 
Pero  queda  otro- 

Ramiro. 
¿La  huida? 
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El  Coronel. 
Ese  no  es  recurso  que  utilice  un  caballero. 

Ramiro. 
Pues  no  hay  más:  ¡pagar,  huir  o  morir! 

El  Coronel. 
(Insinuante.)  ¿Confesar,  no?...  ¿Y  tu  padre? 

Ramiro. 

(Con  tremenda  resolución.)  ¡Me  partiría  la  lengua 
a  dentelladas  y  la  escupiría  antes  gue  decirle  lo  que 
he  hecho! 

El  Coronel. 
Se  lo  diré  yo. 

Ramiro. 

:  Amenazándole  francamente.)  ¡Usted  no  se  lo  dirár 

El  Coronel. 

(Con  frialdad  y  lentitud.)  Por  tercera  vez  te  pido 
qiie  no  pierdas  la  moderación.  Ten  piedad  de  mis 
nervios  y  no  te  exaltes. 

Ramiro. 

(Repñmiéndose.)  No  me  exaltaré.  Y  sin  exaltarme, 
con  perfecta  serenidad,  le  declaro  que  no  admito  ese 
recurso  y  que,  como  rechazo  la  huida  y  no  soy  hom- 
bre que  soporte  la  infamia,  me  suicidaré  si  usted  no 
me  proporciona  el  dinero  que  me  brindó. 
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El  Coronel. 

(Irónico.)  ¡Oh!  Es  una  resolución  bellísima.  Un  dis- 
paro en  la  sien,  y  queda  el  menos  limpio  tan  bri- 
llante como  una  patena  para  emprender  así  el  úl- 
timo viaje.  Claro  es  que  la  amargura  de  los  que  que- 
rían al  bravo  viajero  será  mucho  mayor,  porque  la 
muerte  no  impedirá  que  les  visite  la  infamia...  ¡Una 
infamia  de  las  que  no  se  olvidan  ni  se  borran,  y  cuyo 
peso  aumenta  al  recordar  que  la  engendraron  el 
egoísmo  y  el  orgullo! 

Ramiro. 
(Desdeñoso.)  Sermones,   no,   Coronel.    ¡Dinero! 

El  Coronel. 

(Enérgicamente.)  Lo  tendrás;  pero  será  de  tu  pa- 
dre- ¿Quién  eres  tú  para  rechazar  su  ayuda? 

Ramiro. 

¿Y  quién  &s  usted  para  imponérmela?  ¡No  lo  per- 
mitiré! 

El  Coronel. 

¡Me  pasaré  sin  tu  permiso! 


Ramiro. 

¡Y  cometerá  usted  una  acción...! 

El  Coronel. 

(Atajándole  con  un  griio.)  ¡No  la  caliíiques!...  (Sovi- 
bríamente.)  No  es  digno  de  caballeros  injuriar  cuan- 
do se  sabe  que  las  injurias  no  van  a  ser  tomadas  en 
cuenta,  y  yo  en  este  momento  no  las  tomaría,  por- 
que no  eres  dueño  de  tu  raizón.  (Pausa.)  Sé  lo  que  el 
debpr  me  exige,  y  voy  a  llamar  a  tu  padre. 
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Ramiro. 

(Suplicante.)  ¡Coronel!... 

El  Coronel. 

Pu-edes  escucharnos,  si  gustas.  (Al  GENERAL,  que 
entra  cuando  iba  a  oprimir  el  timbre.)  Precisamen- 
te iba  a  llamar  para  que  me  dijeran  si  se  había  us- 
ted levantado. 

El  General. 

Pues  aquí  me  tiene- 

El  Coronel. 

Quisiera  comunicarle  una  cosa  'de  verdadera  im- 
portancia. 

El  General. 

(Sorprendido.)  En  seguida.  (Pidiéndole  cOn  un 
(j^'sto  que  se  retire.)  Ramiro...  (Sale  Ramiro.)  A  sus 
órdenes.  (Se  sienta  e  invita  a  sentarse  al  Coronel.) 

El  Coroné!. 

■  Vn  poco  perplejo.)  General,  usted  es  un  hombre 
de  energía... 

El  General. 

?Jalo.  Cuando  empieza  usted  así  y  no  continúa, 
muy  gordo  será  lo  que  va  a  decirme. 

El  Coronel. 
Pero  usted  sabrá  sobreponerse  a  su  disgusto. 

El  General. 

¿A  mi  disgusto?...  Me  alarma  usted,  Ramón.  ¿De 
qué  se  trata? 


-  48  — 

El  Coronel. 

De  un  suceso  que,  si  yo  no  lo  previniese,  podría 
tener  funestísimas  consecuencias. 

El  General. 

Déjese  de  rodeos,  Ramón.  Al  grano.  No  ponga  esa 
cara  de  doielo,  y  hable. 

El  Coronel. 

(Sinceramente.)  Es  que  estoy  de  duelo  por  no  ha- 
berle podido  ahorrar  esta  amargura. 

El  General. 

Gracias.  Pero  hable  usted,  que  me  tiene  en  un 
potro.  ¿Qué  ocurre? 

"El  Coronel. 

Pues  ocurre  que  Ramiro  ha  cometido  una  lige- 
reza. 

El  General. 

(Gravemente.)  ¿Y  en  qué  consiste  esa  ligereza? 
¿Trampas?  ¿Se  ha  entregado  imbécilmente  a  algún 
u&urero? 

El  Coronel. 
No...  por  desdicha. 

El  General. 

(En  el  tono  del  que  empieza  a  ser  invadido  por  el 
miedo.)  ¿Ha  hecho  algo...  peor? 


Desgraciadamente. 
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El  Coronel. 

El  General. 


(Después  de  una  pausa,  limpiándose  el  sudor  de 
angusúa  que  le  brota  en  el  rostro,  y  aparentando 
entereza.)  Diga  lo  que  es. 

El  Coronel. 
(Apretándole  la  diestra.)  Sea  usted  fuerte. 

El  General. 
Diga,  Ramón. 

El  Coronel. 

(Como  si  la  denuncia  le  quemase  los  labios.)  Ha 
cogido  dinero  de  la  Caja.  (El  General  se  incorpora 
con  la  lividez  de  un  cadáver,  ahogando  un  grito,  y 
Se  deja  caer  en  seguida,  tembloroso.)  Fué  por  una 
deuda  de  juego.  Quiso  seguir  jugando,  seguro  de  que 
maría  para  pagar  y  de  que  podría  restituir  lo  que 
-^  istrajo,  y  perdió.  De  ahí  viene  todo.  Una  ligereza 
de  joven. 

El  General. 

(Con  amargura.)  ¡Una  ligereza! 

El  Coronel. 

Vamos,  ánimo,  Ramiro.  (Hay  unos  instantes  de  si- 
l  rucio.) 

El  General. 

(Con  la  voz  insegura.)  Y...  ¿lo  saben  en  el  regi- 
miento? 
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El  Coronel. 

(En  tono  de  cariñosa  reconvención.)  Pero,  ¡Gene- 
ral!... No  me  hace  usted  justicia.  Sólo  sabemos  lo 
ocurrido  el  Coronel  del  muchacho — que  le  quiere  y 
nos  ayudará — ,  usted  y  yo.  Y  usted  lo  sabe  porque 
acabo  d'e  perder  unos  miles  de  duros  y  me  encuentro, 
a  última  hora,  imposibilitado  de  auxiliar  a  Ramiro. 

El  General. 

Se  lo  agradezco,  Ramón.  He  contraído  con  usted 
una  deuda  que  nunca  podré  pagar.  (Toca  el  timbre.) 

El  Coronel. 

No.  Puede  usted  pagarla  en  el  acto,  y  le  suplico 
que  la  pague. 

El  G¡:nkua!.. 
¿Cómo? 

El  Coronel. 
Tratando  a  su  hijo  con  benevolencia.  (Entra  JOSÉ.) 

El  General. 

(De.^pués  de  una  pausa.)  Gracias  de  nuevo.  (Al 
Criado.)  Que  tenga  la  bondad  de  venir  el  señorito 
Ramiro.  (Sale  José.) 

El  Coronel. 
Permítame  que  me  quede. 

El  General. 

Iba  a  rogárselo...  (Callan  penosamente  hasta  que 
entra  RAMIRO,  que,  al  ver  a  su  padre,  se  detiene,  hu- 
millando la  cabeza.) 
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El  Coronel. 

(Suplicando  en  voz  baja.)  Sin  dureza. 

El  General. 
(Sin  mirar  a  su  hijo.)  ¿Qué  dinero  necesitas? 

Ramiro. 

(Aproximándose  al  General  y  cayendo  de  rodillas  ) 
Padre... 

El  General. 
(Con  más  pena  que  cólera.)  ¿Qué  dinero  necesitas? 

Ramiro. 
(Llorando.)  ¡Padre!... 

El  General. 

¡Es  inútil! 

Ramiro. 
Perdóname.  Fué  una  locura... 

El  General. 

(Sin  mirarle.)  ¡Esas  acciones  son  locuras  cuan:lo 
las  cometen  los  que  se  pueden  librar  de  sus  conse- 
cuencias; pero  cuando  los  culpables  son  sujetos  como 
tu,  se  califican  más  duramente! 

Ramiro. 

Yo  habría  dado  mi  vida  por  que  no  lo  supieras. 
Y  SI  no  me  hubiesen  impedido  aprovechar  el  tiempo... 
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El  General. 

(Impaciente.)  ¿Cuánto  necesitas? 

Ramiro. 
(Con  amarguísimo  dolor.)  ¡Pero  escúchame! 

El  General. 

(Endureciéndose  para  que  no  le  venzan  las  súpli- 
cas del  hijo.)  ¿Qué  le  has  robado  a  tu  regimiento? 

Ramiro. 
¡Padre,  padre!... 

El  General. 

(Cada  vez  más  excitado.)  ¿Qué  he  de  entregar  para 
que  no  te  prendan  por  ladrón? 

Ramiro. 

(Con  desesperada  violencia.)  ¡No,  no,  no!...  ¡Prefie- 
ro que  me  mates  a  que  me  insultes  así!  (Se  levanta.) 
¡Me  mataré,  si  es  preciso! 

El  General, 

¡Tú  no  eres  capaz  de  morir!  (Sollozando  bronca- 
mente.) ¡Tú  eres  un  ladrón! 

El  Coronel. 

(Hondamente  emocionado.)  No  es  usted  generoso, 
y  olvida  lo  que  me  ha  ofrecido. 
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El  General. 

(Entre  sollozos  convulsivos.)  ¡Un  hijo  mío,  ladrón!... 
¡Educado  por  mí!...  ¡Sin  separarse  de  mí!... 

El  Coronel. 

¡No!...  Ligero,  temerario,  loco,  si  usted  quiere; 
pero  nada  más- 

El  General. 
(Procurando   serenarse.)  Di  lo  que  necesitas. 

Ramiro. 

Que  me  perdones,  que... 

El  General. 

(Gritando.)  ¡Lo  que  necesitas!...  No  admito  ruegos 
ni  explicaciones.  ¡La  suma  que  necesitas!  Nada  más. 
(Bajando  la  voz.)  ¿Cuánto  has...  cogido?  (Ramiro 
llora.)  ¡Farsante! 

El  Coronel. 
¡Por  Dios,  General!....  (Pausa.)  Son  doce  mil  duros. 

El  General. 

Se  los  daré  a  usted  hoy  mismo.  (A  Ramiro,  después 
de  oprimir  el  timbre.)  Saldrás  de  aquí  antes  de  una 
hora,  y  buscarás  un  pretexto  para  no  volver.  (A  TOSE, 
que  acaba  de  entrar.)  El  señorito  se  va  a  Madrid. 
Que  le  preparen  mi  automóvil.  (Sale  detrás  del 
Criado.) 


~  54  — 

Ramiro. 

(Con  una  cólera  fría  que  le  hace  temblar.)  Coronel, 
esta  buena  acción  le  será  premiada  con  creces.  No 
lo  dude. 

El  Coronel. 

(Con  orfjullosa  dignidad.)  El  premio,  para  mí,  con- 
siste en  haberla  realizado.  No  lo  dudes  tampoco. 


FIN   DEL  ACTO   PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


El  despacho  del  General.  A  la  izquierda,  en  primer  termi- 
no, una  puerta ;  a  poca  distancia,  la  mesa,  y  en  segun- 
do término,  junto  al  muro,  un  mueble  que  sirve  de 
pedestal  a  una  Belona  de  mármol  y  que  oculta  una  caja 
de  caudales.  Al  fondo,  un  cierro  de  cristales  de  gran 
amplitud.  En  la  pared,  a  ambos  lados  del  cierro,  panq- 
plias  con  armas.  A  la  dereclia,  dos  puertas.  La  del  pri- 
mer término  comunica  con  un  pasillo,  y  la  del  segundo, 
con  las  habitaciones  de  Elena  y  Julio.*  Entre  las  puertas 
hay  un  estante  cargado  de  libros^  y  frente  al  estante, 
una  mesilla  supletoria  con  revistas,  penódicos  y  unas 
grandes  tiieras  de  cortar  papel.  Los  muebles  son  de 
un  color  rojizo,  v  clara  la  tapicería  de  los  muros.  Un 
aparato  portátil  proyecta  su  luz  sobre  la  mesa,  dejando 
la  estancia  en  una  suave  penumbra.  Por  el  balcón  entra 
la  claridad  de  una  noche  de  luna. 


(El  GENERAL,  de  codos  sobre  la 
mesa,  medita,  abandonándose  a  su 
abatimiento.) 

El  Coronel. 
(Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Se  puede  que- 
brantar la  consigna,  mi  Generar 
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El  General. 

(Incorporándose  vivamente.)  Pase,  Ramón.  Dé  luz, 
tenga  la  bondad.  (El  Coronel  da  vuelta  a  la  llave 
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del  interruptor  y   se  encienden  las  lámparas  de  un 
aparato  que  hay  en  el  centrt)  de  la  habitación.) 

El  Coronel. 

Luz.  Si  pudiera  darle  serenidad  y  energía  con  tan 
poco  esfuei^zo... 

El  General. 

(Suspirando.)  Ya  las  tendré.  (Confidencialmente.) 
He  emborronado  algunas  cartas,  para  no  dejar  nada 
en  el  aire.  (Con  rnelancolia.J  Arreglemos  esto,  ya  que 
lo  que  haga  en  lo  porvenir  no  lo  podremos  arreglar. 

El  Coronel. 

¿Y  por  qué  no  ha  de  portarse  dignamente?...  ¿Aún 
no  ha  reaccionado  usted? 

El  General. 
(Con  sencillez.)  No;  no  lo  he  conseguido. 

El  Coronel. 
Pues  hay  que  defenderse. 

El  General. 

¡Sjy  tan  viejo  desde  hace  unas  horas!... 

El  Coronel. 

(Esforzándose  en  hablar  en  un  tono  alegre.)  Pero 
la  vejez  no  mata  la  esperanza.  Sobre  todo,  cuando 
es  transitoria,  como  la  suya  en  estos  instantes,  y  no 
hija  del  agotamiento. 

El  General. 

No  se  esfuerce,  que  para  mí  no  hay  consuelo.  He 
sido  demasiado  fediz,  y  ahora  no  sabré  habituarme 
a  la  desdicha. 
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El  Coronel. 

^  Y  acaso  ¿tiene  usted  necesidad  de  habituarse?... 
ÍPor  Dios!...  En  cuanto  mire  con  calma  los  hechos, 
ain  que  los  deforme  su  imaginación,  verá  que  lo  ocu- 
rido  es  perfectamente  reparable.' 

El  General. 
(Con  tristeza.)  ¡Reparable! 

El  CorOíNel. 

Reparable,  sí.  ¿Se  sabrá  la  caída  de  Ramiro?... 
Pues,  si  permanece  ignorada,  no  será  mucho  más 
grave  que  las  caídas  de  pensamiento  que  a  diario 
sufren  los  más  puros  de  corazón. 

El  General. 

Si  Ramiro  fuese  de  ios  que  se  levantan...  Mas  para 
él  no  hay  salvación.  Le  conozco.  Su  mismo  orgullo 
le  perderá. 

El  Coronel. 

Aquí,  es  posible.  Pero  ¿y  fuera  de  aquí...?  Ese  or- 
gullo, en  otras  tierras,  ¿no  se  convertirá  en  nn  aci- 
cate que  le  hostigue  y  que  le  haga  reconstruir  su 
vida? 

El  General. 
(Esperanzado.)  ¿Cree  usted...? 

El  Coronel. 

Creo  que  Ramiro,  fuera  de  su  mundo  de  holganza, 
y  libre  de  la  influencia  de  algunas  pasiones,  cambia- 
rá. Y  emprenderá  algo,  si  dispone  de  lo  preciso  para 
emprenderlo.  Y  si  lo  emprende,  no  olvide  usted  que 
esos  calaveras  listos  y  valerosos  suelen  trocarse  en 
hombres  formales,  haciendo  maravillas. 
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El  General. 
¡Si  alcanzara  yo  esa  transfoimación!... 

El  Coronel. 

¡Quién  sabe!  Otros  peores  se  han  enmendado. 

El  General. 

Un  muchacho  simpático,  inteligente,  bravo  hasta 
la  temeridad,  con  una  carrera  magnífica,  con  un 
apellido  como  el  suyo...  ¡y  se  deja  arrastrar  estúpi- 
damente por  una  afición  indecorosa! 

El  Coronel. 

Como  otros  mil  de  sus  condiciones.  No  es  una  ex- 
cepción. 

El  General. 

Pero  su  falta,  ¿se  me  puede  olvidar? 

El  Coronel. 
¿Qué  hay  que  no  se  olvide? 

El  General. 

No  se  olvida  la  deshonra  de  un  hijo.  Y  como  yo 
jamás  olvidaré  que  mi  primogénito  ha  robado,  en 
lo  sucesivo  no  me  atreveré  a  condenar  ninguna  bella- 
quería; y  cuando  se  hable  ante  mí  de  irregularida- 
des o  desfallecimientos  deshonrosos,  huiré  ruboriza- 
do, cual  si  me  aludiesen. 

El  Coronel. 

Pero,  amigo  mío,  nadie  es  responsable  ma^  que 
de  sus  acciones. 
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El  General. 

¿Y  quién  habla  de  responsabilidades?...  Yo  hablo 
de  vergüenzas  y  de  dolores.  ¡Es  sangre  mía  la  que  se 
ha  encendido  con  la  fiebre  del  crimen!...  ¡Soy  yo 
mismo  el  que  se  ha  despeñado,  porque  Ramiro,  carne 
de  mi  canie  y  alma  de  mi  alma,  es  una  prolonga- 
ción mía!  (Hay  unos  momentos  de  silencio.) 

El  Coronel. 

(Dominando  su  emoción.)  Se  martiriza  usted,  y  con 
eso  nada  se  consigue.  Hay  que  aceptar  estas  prue- 
bas a  que  Dios  nos  somete  con  paciencia  y  resigna- 
ción. 

El  General. 

M>e  faltan.  Lo  confieso.  Todavía  es  pronto.  (Levan- 
tándose.) Le  voy  a  dar...  lo  de  Ramiro.  (Abre  la  caja 
dé  caudales,  coge  un  talonario,  extiende  un  cheque 
U  se  lo  entrega.) 

El  Coronel. 

(Sorprendido  al  mirar  el  cheque.)  ¿Ciento  veinte 
mil?  Es  el  doble. 

El  General. 

No  le  quiero  lanzar  a  la  miseria.  Le  entregará 
usted  doce  mil  duros — la  suma  de  que  se  apoderó — 
para  que  trabaje  lejos  de  España.  (Como  avergonza. 
do  de  su  debilidad^)  Y  dígale  que  esté  convencido  de 
que  aquí  nadie  le  ha  de  rechazar  si  vuelve  regenerado. 
Dígaselo  como  cosa  suya. 

El  Coronel. 

(Guardando  el  cheque  en  la  cartera.)  Se  lo  diré...  y 
no  puede  figurarse  con  cuánta  alegría. 

(JULIO  se  asoma  a  la  puerta  de  la 
izquierda.    Viste   de   americana.) 
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Julio. 

(Co7i  alguna  timidez.)  ¿Permites? 

El  General. 
(Afablemente.)  Entra. 

Julio. 

Como  no  bajaban  ustedes... 

El  General. 

(Con  dulzura.)  Perdónaine  la  encerrona.  .Tenia  ne- 
cesidad de  estar  solo. 

Julio. 

(Reconviniéndole  con  cariño  y  respeto.)  ¿Te  hu- 
biese yo  molestado?...  Bien  sabes  (jue  no.  Ni  siquieja 
te  habría  pedido  que  te  confiaras  a  mí.  Me  hubiera 
limitado  a  acompañarte. 

El  General. 
Lo  sé,  Julio. 

Julio. 

Sólo  me  habría  arriesgado  a  hacerte  una  pregun- 
ta... y  ahora  te  la  hai'é,  si  me  lo  consientes. 

El  General. 
¿No  te  lo  he  de  consentir? 

Julio. 
Ahí  va  entonces.  Me  he  enterado... 

El  Coronel. 
Por  mí. 
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Julio. 


De  que  Ramiro  te  ha  diulo  un  disgusto  grave.  La 
que  ha  hecho  lo  ignoro. 

El  General. 

(Con  frialdad.)  Ramiro,  que  no  es  muy  cuerdo,  ha 
cometido  una  locura,  y  yo,  castigándole,  he  procu- 
rado que  recobre  la  razón. 

.Julio. 

(Con  viveza  al  notar  la  frialdad  de  sii  padre.)  Sobre 
ese  punto  no  te  interrogo.  Te  conozco  lo  bastante  para 
saber  que  no  le  denunciarás.  Y  así,  me  reduzco  a 
preguntarte:  A  mi  heiTnano,  ¿le  amenaza  algún  pe- 
ligro? 

El  General. 
(Con   inquietud.)  ¿Peligro?...   ¿Por  qué? 

Julio. 

(Sacando  una  carta.)  Porque  tu  chauffeur,  al  re- 
gresar, me  entregó  esta  carta  suya.  (El  General,  que 
coge  la  carta  con  nerviosa  precipitación,  al  concluir 
de  leerla  se  encoge  de  ho7nbros.)  ¡No,  de  ese  modo  no 
me  ha  llamado  jamás!...  ¿Por  qué  le  es  indispensable 
que  vaya  inmediatamente  a  Madrid?...  ¿Qué  le  sucede 
para  que  me  diga  que  tal  vez  dentro  de  veinticuatro 
horas  no  estará  vivo? 

El  General. 
(Con  benevolencia.)  Lo  que  le  ocurre  él  te  lo  dirá,, 
si  le  parece  oportuno.  Yo,  para  que  no  te  alarmes,  lo 
único  que  te  debo  decir  es  que  nada  le  amenaza. 

Julio. 

Sin  embargo... 
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El  General. 

Nada.    No   te   preocupes.  Las  consecuencias  de  su 
locura  no  caerán  sobre  él. 

Julio. 
Pero. . . 

El  General. 

Ni  sobre  mí.   Tranquilízate.    Y    no  hablemos  máis 
del  asunto.  (Pausa.)  ¿Vais  a  acostaros? 

Julio. 
¡Pchs!... 

El  Coronel. 
(Mirando  su  reloj.)  Las  diez  y  media. 

Juuo. 

Nuestra  hora. 

El  General. 

Yo  tengo  pocas  ganas  de  dormir,  y  el  paladar  como 
el  esparto.  ¿Tomaría  usted  un  sorbo  de  Jerez,  Ramón? 

El  Coronel. 

(Sacando   la   petaca   y   guardándosela   al   ver   qu.: 
esid  vacía.)  No  es  mala  idea. 

El  General. 

(Levantándose.)  Pues  bajemos.  " 

•  El  Coronel. 

(A  Julio,  que  le  ofrece  cigarrillos.)  No.  Voy  a  coger 
de  los  míos,  que  son  más  fuertes.  En  seguida  bajo. 
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¡Salen  el  General  y  Julio  por  la  izquierda,  y  el  Co- 
ronel corta  la  corriente  que  da  luz  a  las  lámparas 
del  centro  y  se  va  por  la  primera  puerta  de  la  de- 
recha.) 

(Segundos  después  aparece  RAMIRO, 
que  ha  escalado  el  cierro  valiéndose 
de  un  árbol;  mira  recelosamente  la  es 
tanda;  entra  con  rapidez,  al  compro- 
bar que  no  hay  nadie,  y  se  introduce 
en  las  habitaciones  de  Elena  y  Julio. 
Apenas  ha  desaparecido  retorna  el 
CORONEL,  que  se  detiene  junto  a  la 
mesa,  terminando  de  llenar  la  petaca. 
En  esta  operación  le  sorprende  ELE- 
NA, que  entra  por  la  izquierda,  senci- 
lla  y  elegantemente  ataviada.) 

Elena. 
Pero,  papá,  ¿ya  te  has  quedado  a  obscuras? 

El  Coronel. 

¿Xo  sobra  con  esta  luz?  (La  del  aparato  portátil.} 
No  es  que  yo  sea  cicatero,  sino  que... 

Elena. 

(Burlándose  finamente.)  Sino  que,  como  honiado 
guardia  civil,   eres  amigo  del    orden. 

El  Coronel. 

Vaya,  que  no  se  te  olvidan  mis  frases,  mujer.  Eso 
es  halagador.  (Elena  se  sonríe,  y  el  Coronel  la  mira 
ron  inmensa  ternura.) 

Elena. 
Quiero  premiarte. 


Vamos. 
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El  Coronel. 

Elena. 


Y  te  quiero  declarar  que  eres  un  maestro  contando 
historias,  y  que,  en  lo  sucesivo,  me  fiaré  de  ti  a 
ojos  cerrados. 

El  Coronel. 

Menos  mal.  (Dándole  palmacUtas  en  las  manos. )r 
Y  ahora,  ¿a  dormir? 

Elena. 
Pronto. 


El  Coronel. 


¿Tranquila? 


Elena. 
Tranquila. 

El  Coronel. 
¿Como  antes  de  que  me  llamara  Julio? 

Elena. 

Así. 

El  Coronel. 
Entonces,  bien  hecho  está  lo  hecho. 

Elena. 
¿De  qué   recursos  te  has  valido? 

El  Coronel. 
(Con  un  gesto  de  cariñoso  reproche.)  ¡Oh! 
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Elena. 
Dispensa,  papá.  ¿Un  abrazo? 

El  Coronel. 
(Abrazándola.)  MU. 

El  General. 
(Dentro.)  ¡Ramón!... 

El  Coronel. 

Voy,  voy  a  escape.  (Sale  por  la  izquierda.} 

(Su  hija  se  marcha  a  sus  habitacio- 
nes, que  al  momento  se  iluminan. 
Entonces  se  oye  un  grito  ahogado,  y 
ELENA,  muy  pálida,  vuelve  casi  hu- 
yendo,   Seguida   por   RAMIRO.) 

Ramiro. 

(Resuelto,  pero  conteniendo  la  voz.)  Si  huyes  sera 
peor,  porque  te  seguiré,  ocurra  lo  que  ocurra. 

Elena. 
(Con  angustia.)  ¿Qué  haces  a<iuí? 

Ramiro. 

(Con  firmeza  y  frialdad.)  Esperarte. 

Elena. 

(Con   una  indignación  que  principia  a  quitarle  el 
miedo.)  ¡A  mí,  y  en  mi  alcoba!...  ¡Te  has  atrevido!... 

Ramiro. 

(Con  desdén.)  ¿No  he  de  atreverme?...  Ya  me  atre- 
vo a  todo. 
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Elena. 
(Temblando  como  una  epiléptica.)  ¡Sal  de  mi  casa! 

Ramiro. 
¿Crees  que  he  venido  para  irme? 

Elena. 

(Haciendo  un  heroico  esfuerzo  para  recobrar  la 
calma.)  Ramiro,  creo,  quiero  creer  que  no  habrás 
venido  para  quedarte  aquí  por  la  violencia;  quiero 
creer  que  aun  habrá  en  ti  respeto  para  mi  casa,  que 
es  la  de  tu  padre. 

Ramiro. 
(Sarcásticamente.)  Yo  no  tengo  ya  padre. 

Elena. 
¿Ni  para  respetar  su  casa? 

Ramiro. 
Esta  no  es  su  casa. 

Elena. 

(Rompiendo  a  llorar,  con  más  cólera  que  temor.) 
¡Eres  un  malvado! 

Ramiro. 

¿Porque  no  me  he  dejado  inutilizar?...  (Riendo  sar- 
dónicamente.) ¡Oh!  Ya  sé  cfue  todos  los  que  no  so 
dejan  inutilizar  son  uno^s  malvados. 

Elena. 

(Con  violencia.)  Y  ¿quién  ha  pretendido  inutilizar- 
te?... ¿Quién  ha  conspirado  contra  ti?..    Pero  ¿te  figu- 
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ras  que  m,  oonipieiido  tu  intención?...  Acusas  ua.j 
desconcertar  y  conseguir  que  no  te  acusen  f Con  ¿f 
precio.)  Maniobra  4e  cinico,   infame  y   torpe 

ÜAMIRO. 

íüesí/eñoso ;  Insulta,  jnsulta.   Como  esperaba  tus 
insultos,  me  es  igual.  (Con  ironía.)  Si  te  ly  la  ra 
^on...  Eso  de  presentarme  lo  mismo  que  un  Larecl 
do,  cuando  te  creías  libia  de  mi  para  S'emiue      ^  " 
es  una  maniobra  de  bandoJero.   uñ  hombre  dio nó 

det'ufs  \:'''T  '^"^  ^^-^^-y-an  su  d^  L'  yZl 
después  te  echasen  a  puntapiés.  Pero  yo  sov  i  n 
m.  erahte  un  cínico,  un  tahúr  que  se  VX  e 
;u.nor  contra  unos  duros,  y  aquí  estoy  para  fugamri 
•üiora  la  vida  cont.a  una  promesa  tuya  ¡Con  r! 
•iia  promesa,  conti^a  el  viento  embustero  efe  una To 
-esa  únicamente!  ¡Mira  .i,  además,  seré  estóp^doí 

Elena. 

(CoHtenien.lo  su  ¡ra.)  Me  das  lá.st,ma.  Te  lo  iur , 
.Que  es  eso  de  jugarte  la  vida  contra  una  promesa. 
*Que  promesa  tendiía  yo  que  hacer?  ¿t"  figCaT  an. 
firir  r.lf'"''''''  ""  '""""'^  cajtricho'rba  yo" 

ida™'       rrif-   'f  ^P,«"''^""«.  mi  cariflo,  m^fe 

v^e     vj]^J  '''''■■■■   «^«e^i°f'a,   reflexiona.. 

V  vete,  I  ya  que  aun  te  puedes  ir! 

Ramiro. 

¿Todavía?...  ¡.\ho,a  no  mo  echards  tan  fácilmente: 

Elena. 

.es-  'í:  ;»  ,«;;í  :¿',  k  ™.rE 

lacón,  „¡  „„,  „,  „„„„  „,  ™|  J™V"„Z. 
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Ramiro. 

Pues  he  entrado  escalando  el  cierro,  y  lo  he  escala- 
do porque  no  me  hubiesen  permitido  entrar  por  la 
puerta.  Y  he  reñido  con  mi  padre  porque  el  tuyo, 
azuzado  por  ti,  indudablemente,  ha  conseguido  que 
ríñamois.  Y  aguardaba  en  tu  alcoba  porque  tu  a'íco- 
ba  era  el  único  lugar  donde  nadie  podía  sorprender- 
me, ya  que  en  ella  sólo  tiene  entrada  tu  marido,  que 
en  estos  instantes  me  estará  buscando  por  Madrid. 

Elena. 

(Con  asco  \j  pavor.)  ¡Ah! 

Ramiro. 

Y,  por  último,  te  miro  con  encono...  porque  te  quie- 
ro demasiado. 

Elena. 

¡Y  para  decírmelo  engañas  a  Julio,  pidiéndole  que 
te  auxilie,  y  le  sacas  de  casa!...  jY  cuando  no  está  en 
casa,  cuando  no  puedes  temer  que  me  defienda,  en- 
tras cobardemente,  como  un  ladrón,  para  abusar  de 
mi  abandono!... ¡Pues  no  se  ha  ido,  no  me  veo  sola! 
(Señalando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Está 
ahí!... 


(Incrédulo.)  ¡Bah! 


Ramiro, 


Elena. 


Está  ahí! 


Ramiro. 

(Un  poco  desconcertado.)  ¿A  pesar  de  mi  carta? 
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Elena. 

A  pesar  de  tu  carta.  (Aproximándose  a  la  puerta.) 
scucha  V  le  oirás. 


Escucha  y  le  oirás. 


Ramiro. 


(Después  de  escuchar  unos   segundos.)  No  le  han 

conmovido  mis  súplicas.  Como  le  comunicaba  que  tal 

vez  antes  de  veinticuatro  horas  no  existiría,  habrá 

aplazado  el  viaje  para  ir,  ya  de  luto,  al  entierro. 

B leudo  silenciosamente.)  Es  un  gran  corazón. 

Elena. 

(Escuchando  junto  aJa  puerta.)  ¿Suben?  (Sobresal- 
tada.)  ¡Van  a  subir!  (Corriendo  hacia  Ramiro.)  ¡Una 
disculpa,  por  lo  que  más  quieras!...  ¡Te  lo  ruego!... 
¡Di  que  has  venido  porque  él  no  acudía  a  tu  cita,  y 
que,  por  miedo  a  tu  padre,  has  entrado  por  el  balcón! 

Ramiro. 
(Con  una  calma  amenazadora.)  Eso  no  es  verdad. 

Elena. 
(Espantada.)  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Ramiro. 

Decirl-e  a  Julio  la  verdad.  Y  la  verdad  es  que,  pi- 
diéndole auxilio,  he  intentado  sacarle  de  aquí,  y  que, 
<;reyéndole  ausente,  he  entrado  como  un  ladrón,  para 
abusar  de  tu  abandono.  Pero  esta  verdad  hay  que 
completarla  con  otra,  y  diré  también  que  tú  has  in- 
trigado para  que  me  despidan.  (Exaltándose.)  ¡Sí; 
has  intrigado!...  ¡Lo  presiento!...  ¡Y  has  intrigado 
porque  me  has  querido  y  temes  que  lo  sepan,  o  por- 
que  me  quieres  todavía  y,  como  una  hipócrita,  pre- 
tendes que  te  amparen  contra  ti  misma! 
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Elena. 

(Herida  en  su  imdor.)  ¿Cómo?  ¿Serás  tan  miserable 
y  tan  mentecato  que  cr^as  eso? 

Ramiro. 

(Vivamentp.)  ¿Y  tus  cartas?  ¿Qué  prueban  tus  car- 
tas? Si  las  ]eyese  Julio,  ¿no  opinaría  como  yo? 

Elena. 

¡No  opinaría  como  tú,  porque  no  es  malo  como  tul 

Ramiro. 

¿Escuece  la  verdad? 

Elena. 
Esa  calumnia,  ¿es  la  verdad? 

Ramiro. 

¿Te  indignarías  tanto  si  no  lo  fuese?  (Elena  escu- 
cha un  momento,  corre  de  súbito  hacia  la  puerta  de 
la  izquierda,  sale  y  retorna  C7i  seguida.) 

Elena. 

(Con  una  emoción  que  la  enronquece.)  ¡Ya  van  a 
subir!...  ¡Un  minuto  tienes  para  adoptar  una  reso- 
lución! 

Ramiro. 

Sobra. 

Elena. 

¡Piensa  que  soy  la  mujer  de  tu  hermano;  piensa 
que,  aunque  te  hubiese  querido,  aunque  te  siguiera 
queriendo,  hoy  todo  nos  separa! 
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Ramiro. 

{Con  saña.)  ¡De  ese  modo  seguramente  le  encen- 
tlieron  la  sangre  a  Caín!  Todo  nos  separa.  ¡Y  ese 
todo  es  una  cosa  tan  pequeña  como  el  hijo  de  mi 
padre!...  Y  siendo  una  cosa  tan  pequeña,  me  ha  ex- 
pulsado dal  corazón  donde  yo  cfuise  cobijarme  y 
se  ha  interpuesto  siempre  entre  la  felicidad  y  yo. 

Elena. 

(Volviendo  a  la  puerta  y  hablando  desde  allí,  lívi- 
da de  angustia.)  ¡Vete!...  ¡Han  salido  del  comedor!... 
¡Vete! 

Ramiro. 

(Con  sombría  resolución.)  No,  no  huiré.  Y  tú... 

Elena. 
¡Chss!... 

Ramiro. 

(Bajando  la  voz.)  Y  tú  vas  a  decidir  de  nuestra 
suerte.  Si  no  te  importa  que  .Julio  me  vea  tal  como 
soy  para  él,  déjale  pasar.  (Sale  por  la  puerta  de  la 
alcoba  y  la  cierra.) 

(Elena  coge  un  libro,  y  en  cuanto  lo 
abre,  entran  por  la  izquierda  el  CO- 
BONEL  y  JULIO.) 


Julio. 


¿Y   José? 


Elena. 

¿José?...  Pues  durmiendo  estará. 
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Julio. 
¿Con  quién  hablabas  entonces? 

Elena. 

(Procurando  ocultar  su  confusión.)  ¿Yo? 

Julio. 

(Al  Coronel.)  ¿No  la  hemos  oído? 

El  Coronel. 

(Con  prudencia.)  No  sé.  Me  pareció... 

Elena. 

(Con  perfecta  naturalidad.)   Me  habréis  oído  leer. 
Estáis  soñando. 

Julio. 

Cuando  yo  decía... 

Elena. 
Pero  ¿qué  esperas? 

Julio. 
¿Qué  he  de  esperar? 

Elena. 
¿No  vas  a  Madrid? 

Julio. 

¡Ah!...  No  caía.  No,  no  voy.  Ya  me  han  tranqui- 
lizado. 
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Elena. 


(Reconviniéndole.)  ¡Julio!...  No  es  generoso  lo  que 
haces. 


Jui.io. 

No  lo  sería  si  mi  hermano  corriera  algún  peligro. 
Pero  ¿crees  que  estaría  yo  aquí  tan  sereno  si  no  su- 
piese que  nada  tiene  que   temer? 

Elena. 
jOh,  no,  no!...  ¡No  estoy  conforme!...  ¿Y  su  carta? 

Julio. 

Una  exageración  de  las  suyas. 

Elena. 

Y  ¿por  qué  ha  de  ser  una  exageración? 

Julio. 

Mujer,  porque  papá  asegura  que  nada  le  amenaza. 

Elena. 

Bien.  Lo  dice  papá... 

Julio. 

(Interrumpiéndola.)  Y  cuando  lo  dice  es  porque  lo 
«abe. 

Elena. 

Pero  ¿lo  sabe  Ramiro?  ¿Te  habría  escrito  con  tan- 
to apuro  si  lo  supiera? 
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Julio. 

(Algo  desconcertado.)  ¡Ah!  Eso... 

Elena. 

Pues  eso  es  lo  principal:  que  lo  sepa  Ramiro.  El 
es  quien  tiene  que  saberlo.  El,  que  ahora  teme  sabe 
Dios  qué  horrendas  complicaciones.  ¿No  es  una  ac- 
ción egoísta  dejarle  solo  y  angustiado? 

Julio. 

(Gravemente,  j  Es  verdad.  (Mirando  el  reloj.) 
Me  voy. 

Elena. 
Todavía  puedes  coger  el  último  tren. 

Julio. 
Sí. 

Elena. 

O  te  vaá  en  el  automóvil,  y  regresas  dentro  de  un 
par  de  horas. 

Juuo. 
Mejor  es. 

Elena. 

Aguarda.  (Va  rápidamente  a  su  hal)itación  y  sale 
al  jnomento  con  un  gabán  ij  una  gorra.)  Toma.  (Ju- 
lio se  pone  el  gabán  al  brazo.) 

Julio. 

(Al  Coronel.)  ¿Da  usted  el  paseo? 
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El  Coronel. 

Si  lio  le   temiese  a  mi  reuma... 

Julio. 
Pues  hasta  mañana. 

El  Coronel. 
Hasta  mañana. 

Elena. 
Hasta  luego. 

Julio. 

Hasta  luego.  (Sale  Julio  por  la  izquierda.  Hay  unos 
instantes  de  silencio.  Elena  coge  el  libro,  siéntase 
junto  a  la  mesa  y  principia  a  leer.  El  Coronel  pasea, 
mirándola  de  vez  en  cuando  recelosamente.) 

El  Coronel. 

(Procurando  quitarle  importancia  a  la  pregunta  con 
la  dulzura  del  tono.)  ¿Cómo  leías  en  voz  alta? 

Elena. 

(Un  poco  turbada.)  ¡Pchs!...  ¿Tiene  eso  algo  de  par- 
ticular? 

El  Coronel. 

(Extremando  la  dulzura.)  Nada.  Sino  que  como  tú 
nunca  has  leído  así... 

Elena. 

Es  que  las  cosas  de  Teatro  hay  que  leerlas  de  recio. 
Vamos,  me  parece. 
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Julio. 
(Dentro.)  Buenas  noches. 

El  Coronel. 

(Asomándose  al  cierro  para  despedirle.)  Buenas  no- 
ches. (Pausa.)  Has  hecho  bien. 

Elena. 
Aunque  Ramiro  no  lo  merece... 

El  Coronel. 

Es  su  hermano,  y  has  hecho  bien.  (Calla  unos  se- 
gundos y  observa  a  Elena,  que  se  remueve  intranqui- 
la, con  los  ojos  clavados  en  el  libro.)  Tú  no  madru- 
gas, ¿verdad?... 


Según. 


Elena. 


El  Coronel. 


Te  lo  digo  porque  pienso  salir  a  caballo  por  la  ma- 
ñana y  necesito  una  fusta.  (Dirigiéndose  a  las  habi- 
taciones de  Elena.)  Cogeré  ahora  -'a  de  .Julio,  para 
que  no  te  despierten.  (Elena,  lívida  de  espanto,  se  le- 
vanta con  rapidez.) 

Elena. 

(Con  la  voz  insegura.)  No;  espera. 

El  Coronel. 

¿Te  vas  a  molestar  por  mí,  inocente?  ¡Estaría  boni- 
to! (Da  unos  pasos  hacia  la  habitación;  pero  Elena  le 
detiene.) 
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Elena. 

¡No,  no!  (Consiguiendo  sonreír.)  Si  es  que  no  sabeív 
dónde  pane  Julio  esas  cosas.  Deja  que  vaya.  (Desapa- 
rece en  su  habitación,  que  esta  vez  no  se  ilumina,  y 
r 'torna  inmediatamente.  El  Coronel^  que  mientras  su 
hija,  está  >n  lu  alcoba' escucha  con  una  ans'edad  que 
!'■  df'scouipone  el  rostro,  al  volver  Elena  recobra  su 
asprcfo  indiferente.)  La  fusta. 

El  Coronel. 

(Cogiéndola. j  Ya  te  ahojiaste  el  madrugón.  Y  me 
ale<gro,  porque  te  noto...  nerviosilla. 

Elena. 

Si  yo  no  gasto  esos  lujos,  papá.  Es  que  me  miras 
con  demasiado  mimo. 

El  Coronel. 
Esta  noche  lo  mereces... 

Elena. 
¿Por?... 

El  Coronel. 

(En  tono  de  broma.)  Porque  esta  noche  tu  marido 
no  podrá  velar  por  ti.  Esta  noche  sólo  cuentas  con  tu 
viejo. 

Elena. 

(Con  una  punta  de  intranquilidad.)  |0h,  papá, 
papá!...  (Le  abraza.) 

El  Coronel. 
Vamos  a  sentarnos.  Te  distraeré  lo  mejor  que  sepa. 


¿No  tienes  sueño? 
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Elena. 

El  Coronel. 


Sí;   pero  hasta  Cfiie  tu  te    acuestes  no  me    acues- 
to yo. 

Elena. 

Pues  si  vo  iba  a  leer  un  ratillo. 


El  Coronel. 

Empieza.  Ya  has  dicho  que  te  gusta  leer  de  recio 
las  cosas  de  Teatro.  Conque  haces  tu  gusto  y  yo  me 
entero. 

Elena. 

Pero  como  tú  has  confesado  que  tienes  sueño,  te 
irás  a  dormir. 

El  Coronel. 

ivie  iría,  si  antes  no  hubiese  declarado  que  esta  no- 
che, en  sustitución  de  Julio,  seré  tu  protector. 

Elena. 

(Disimulando  su  inquietud.)  ¿Me  acecha  algún  ene- 
migo? 

El  Coronel. 

(Riendo.)  IVJuchos.  Las  sombras  de  la  noche,  el  in- 
flujo pernicioso  de  las  estrellas,  los  malos  sueños... 
(Gi aveniente.)  ¡Oh,  son  muchos,  y  hoy  te  defenderá 
de  todos  ellos  tu  padre,  oomo  cuando  eras  chiquit;i 
V   necesitabas  de  él! 
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Elena. 

Siemjire  necesito  de  ti,  siempre  necesito  de  tu  ca- 
riño... ¿Lo  dudas? 

El  Coronel. 

Abrazándola  con  ternura. J  ¡Qué  sería  de  mí  si  lo 
.  iJai'a!  (Se  sienta,  enciende  un  cigarrillo  y  le  da  a 
ÁU  hija  el  tomo  de  Shakespeare.)  Ea,  levanta  el  telón. 
Si  se  te  antoja,  esperaremos  a  Julio. 

Elena. 

^Quejándose  amorosamente.)  Papá,  no  soy  tan 
dura  de  entrañas.  (Levantándole  con  dulzura.)  A  dor- 
mir, ün  beso.  (Le  presenta  la  frente  y  el  Coronel 
la  besa.) 

El  Coronel. 
Anda,   hija  mía. 


Elena. 


Anda  tú. 


El  Coronel. 

En  cuanto  fume  este  cigarrillo.  (Empujándola  cov 
suavidad.)  Hasta  mañana. 

Elena. 

Hasta  mañana. 

(Al  irse  Elena  se  transfigura  el  Co- 
ronel.  En  su  rostro  se  pinta   una   in- 
quietud   torturadora,    y    la   reposada 
lentitud   de   sus   movimientos   desapa- 
rece. Con  una  agilidad  de  muchacho. 
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se  acerca  a  la  habitación  de  su  hija 
y  escucha,  conteniendo  el  aliento.  Des- 
pués recorre  el  despacho  presa  de  viva 
agitación,  tira  el  cigarrillo,  siéntase, 
intenta  leer  y  rompe  en  sollozos.  Y  d^>. 
pronto  arroja  el  libro,  vuelve  a  acer- 
carse a  la  habitación  de  un  modo  tan 
violento  que  parece  que  va  a  derribar 
la  puerta,  se  detiene  irresoluto,  dowÁ- 
na  sus  Ímpetus  y  habla,  por  fin,  con 
razonable  serenidad.) 


El  Coronel. 
¿Llamabas,  Elena? 

Elena. 


No,  papá. 


Me  pareció... 


El  Coronel. 


Elena. 


No  llamaba,  papá. 


Descansa. 


¿Te  retiras? 


El  Coronel. 


Elena. 


El  Coronel. 

(Aún  con  la  esperanza  de  que  le  llame.)  ¿Te  hago- 
falta? 

Elena. 

¿Para  gué?...   Buenas  noches,  papá. 
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El  Coronel. 

(Con  un  mortal  desaliento  en  el  rostro. j  Buenas 
noches. 

(El  Coronel  va  a  la  mesa,  corta  la 
luz  del  aparato  portátil  y  de  punti- 
llas se  dirige  al  cierro  y  se  esconde 
en  uno  de  sus  costados.  Sólo  ilumi- 
na la  estancia  la  débil  claridad  de  la 
luna.  A  veces  asómase  el  Coronel 
para  registrar  con  miradas  ansiosaa 
la  habitación,  y  así  ve  que  la  puerta 
que  da  acceso  a  la  alcoba  de  su  hija 
se  entreabre,  y  se  oculta  rápidamente. 
ELENA  va  abriendo  poco  a  poco  la 
puerta;  cierra,  después  de  mirar  al  pa- 
sillo, la  que  conduce  al  dormitorio  del 
Coronel  y  vuelve  a  la  de  su  habUa 
ción.) 

Elena. 

(En  voz  baja.)  Sal. 

Ramiro. 

(En  un  tono  casi  natural.)  Y  ¿por  qué  salir? 

Elena. 

jChs!...  (Escucha  empavorecida  y  después  respon- 
de con  vehemencia.)  ¿Por  qué?...  ¡Porque  en  mis 
habitaciones  no  tiene  derecho  a  estar  nadie  mas  que 
mi  marido!  Y  ahora,  márchate,  sal  de  aquí...  ¡Ya  te 
he  salvado!  He  mentido  por  ti,  soy  tu  cómplice... 
¡Vete,  pues! 

Ramiro. 
¡Ah,  no!  (Levantando  la  voz.)  ¡Eso,  no! 
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Elena. 

(Con  energía.)  j Silencio! 

Ramiro. 

(Bajando  el  tono  y  elevándolo  después  inconscien- 
temente.) Yo  he  venido  para  conseguir  algo  que  me 
es  indispensable  y  no  me  dejaré  echar.  Ya  te  lo  ad- 
vertí. Guardo  tus  cartas.  Esas  cartas — especialmente 
dos,  que  carecen  de  fecha — tendrían  un  valor  inapre- 
ciable para  Julio.  Cómpramelas. 

Elena. 
(Interrumpiéndole.)  ¡Galla! 

Ramiro. 

¡Te  las  venderé! 

Elena. 

(Con  pavor.)  ¿No  has  oído?  (Corriendo  hacia  la 
puerta  que  comunica  con  la  habitación  del  Coronel.) 

¡Vete! 

Ramiro. 

¡Sin  que  me  escuches,  no! 

Elena. 

(Llorando.)  ¡Es  mi  padre!...  ¡Nos  está  oyendo,  qui- 
zás!... ¡Va  a  sorprendernos  por  tu  causa!...  ¡Después 
de  haber  obligado  yo  a  Julio  a  que  se  fueía!  ¡Y  él 
sospecha  algo!...  ¡Nos  oyó  antes!...  ¡Ramiro,  sé  bueno, 
ten  caridad!... 

Ramiro. 
fCon  torva  tozudez.)  Si  arreglas  lo  de  las  cartas. 


¡En  otra  ocasión! 


iNo;  hoy,  aliora! 
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Elena. 

Ramiro. 
Elena. 


(Con  una  expresión  conmovedora  de  miedo  y  de- 
bilidad.) Pero  ¿no  ves  que  me  hielo  de  espanto?...  ¿No 
ves  que  mis  nervios  no  pueden  resistir  más?...  Arr:.'- 
glaremos  lo  de  las  cartas;  mas  aquí  solos,  no.  Fuera 
-de  aquí.  Tú  no  debes  estar  aquí  solo  conmigo.  Fuera, 
fuera...  ¡Que  si  nos  sorprenden  haya  algo  que  me 
disculpe!  ¡Me  pondré  de  rodillas  para  pedírtelo,  si 
-quieres! 

Ramiro. 

(Conmovido.)  Fuera  de  aquí.  Sea.  ¡Pero  ahora!... 
\'e  al  salón.  Yo  bajaré  por  donde  he  subido,  y  ha- 
blaremos por  la  reja.  (Amenazador amenté.)  ¡Mas  te 
juro  que  volveré  a  subir  si  no  bajas,  y  que  entonces 
sabré  vengarme! 

Elena. 

¿Por  qué  no  había  de  bajai^?...  Precisamente  tiene 
una  reja  el  salón  donde  será  casi  imposible  que  nos 
vean...  Y  tú  estarás  fuera  de   casa,  y  yo  en  casa. 
Y  si  nos  sorprendiesen  sería  distinto.  Ya  voy.  Ahora 
nii.smo  voy...  aunque  no  puedo  andar.  Pero  ya  voy. 

Ramiro. 
Da  luz. 

Elena. 
i  No,  por  Dios!...  ¿No  subiste  sin  luz? 


Es  por  ti. 


-  £4  - 
Ramiro. 

Elena. 


No,  no  te  apures  por  mí.  Ya  bajo.  (Sale  por  la  iz- 
quierda andando  lentamente,  sacudida  por  un  tem- 
blor nervioso  que  no  consigue  dominar.) 

(Ramiro  espera  unos  segundos  para 
cerciorarse  de  que  no  le  engaña;  abre 
luego  la  puerta  que  conduce  a  la  habi- 
tación del  Coronel  y,  seguro  de  que  na- 
die le  espía,  avanza  vivamente  hacia  el 
cierro;  pero  allí  le  corta  el  paso  su  ene- 
migo.) 

El  Coronel. 

(A  media  voz,  mas  con  una  terrible  expresión  de 
cólera  y  fiereza.)  ¡Alto! 

(A  Ramiro  no  le  acobarda  la  sorpre- 
sa, y  en  vez  de  retroceder,  saca  rápi- 
damente un  revólver;  pero  el  viejo  se 
lo  quita  de  un  manotón,  le  acomete,  y 
después  de  luchar  en  silencio,  le  de- 
rriba. Entonces  pone  el  arma  sobre  la 
mesa  y  enciende  la  lámpara  del  apa- 
rato portátil.  Ramiro  levántase  ja- 
deando.) 

Ramiro. 

(Con  desdén.)  ¡Espía! 

El  Coronel, 

(Con  una  serenidad  que  encubre  un  rencor  tre- 
mendo.) Una  de  las  obligaciones  de  mi  oficio  es  la 
de  acechar  a  la  gentuza. 
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Ramiro. 

(Escupiendo  la  palabra.)  ¡Traidor I 

El  Coronel. 

(Descomponiéndose.)  ¡Por  mi  hija,  sí!  (Cogiéndole 
por  el  cuello  con  rabia  homicida.)  ¡Y  seré  por  ella 
verdugo,  si  hace  falta,  y  te  ahogaré  entre  mis 
manos! 

Ramiro. 

(Consiguiendo  zafarse  de  un  envión.)  ¡Suelte!...  ¡No 

-e  valga  de  su  fuerza  bestial! 

El  Coronel. 

[De  la  fuerza  te  has  valido  tú,  y  contra  una  mujer, 
cobarde! 

Ramiro. 

(Retrocediendo.)  ¡Déjeme  coger  un  arma!  ¡Sea  ca- 
ballero y  honre  ese  uniforme! 

El  Coronel. 

¡Poniéndome  frente  a  ti,  como  uri'  caballero,  lo 
■deshonraría! 

Ramiro. 

(Con  una  excitación  frenética.)  ¡Pues  no  me  toque 
usted!...  ¡Prefiero  que  me  asesine! 

El  Coronel. 

(Recobrando  la  calma.)  Eso  sería  lo  discreto.  Co- 
nozco que  no  matarte  es  cometer  una  mala  acción. 
Hasta  por  los  hijos.  Sí,  porque  puedes  tener  hijos 
que  se  te  parezcan,  y  convendría  exterminarlos  an- 
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tes  de  que  salgan  de  ti.  Pero  yo  no  te  mataré...  por 
ahora.   Por   ahora,   me  conformaré    con  que  te    ex- 
patríes. América  es  un  buen  país  para  los  que  qnie 
ren  darle  un  nuevo  rumbo  a  su  vida, 

Ramiro. 

(Dueño  ya  de  sí  mismo.)  Pero  yo  quiero  hacer  con 
la  mía  todo  lo  contrario.  Quiero  darle  su  rumbo  an- 
tiguo; quiero  que  sea  lo  que  sería  sin  cierta  villana 
conspiración. 

El  Coronel. 
(Desdeñoso.)  ¿Obra  mía  tal  vez? 

Ramiro. 

Exactamente. 

El  Coronel. 
(Burlón.)  ¡Hombre!... 

Ramiro. 

¡De  usted,  que  se  propuso  echarme  de  aquí,  y  lo 
consiguió! 

El  Coronel. 
¡Cómo!...  ¿No  ha  sido  tu  padre  el  que  te  ha  echado?' 

Ramiro. 

¡Porque  le  empujó  usted  ferozmente! 

El  Coronel. 
¡Digo!...  ¡Y  yo  que  me  figuré  que  le  empujaron  su 
cólera  y  su  vergüenza! 

Ramiro. 


Pero  por  culpa  de  usted! 
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El  Coronel. 

(Pasando  de  la  burla  a  la  ira.)  ¿Fui  yo,  quizás,  el 
que  aligeró  la  caja?...  Ramiro,  no  confundamos. 

Ramiro. 

(Cada  vez  con  mayor  sangre  fría.)  Ese  es  ya  otro 
problema.  Usted  no  aligeró  la  caja:  usted  ha  come- 
tido una  acción  aun  más  vil.  Porque  yo,  en  una 
hora  de  ceguedad  en  la  que  el  vino  y  la  ambición 
me  llevaron  a  la  locura,  cogí  un  dinero  que  no  ma 
pertenecía;  pero  usted,  sin  la  sombra  de  una  discul- 
pa, fríamente,  ha  revelado  un  secreto  que  yo  le  di  \^ 
a  guardar.  Y  como  de  él  dependía  mi  honor,  ustei 
me  ha  robado  el  honor,  y  con  el  honor,  el  cariño 
de  mi  padre,  y  con  ©1  cariño  de  mi  padre,  la  posi- 
bilidad de  que  todavía  mi  existencia  fuese  honrada. 
Por  tanto,  entre  nosotros,  no  soy  yo  el  más  indigno. 

El  Coronel. 

(Despreciativo  e  indignado.)  ¡Ah,  no,  no!...  ¡Fra- 
ses, no!...  ¡De  ningún  modo!  (Enérgicamente.)  Tú  ha 
bías  robado.  Yo  no  podía  salvarte.  Yo  no  debía  con- 
sentir que  cayeras.  Y  para  que  tu  padre  te  salvara 
hablé.  ¡A  él  nada  más!  Esto  es  todo,  y  esto  no  per- 
mite frases.  (Pausa.)  Y  ahora,  sin  frases,  lisa  y  lla- 
namente, digo  que  vas  a  salir  de  esta  casa  para  no 
volver  jamás.  Y  por  la  puerta,  no  por  el  balcón.  Y 
conmigo,  para  que,  si  te  han  visto  entrar,  crean  que 
has  entrado  por  mí. 

Ramiro. 

Es  heraioso  el  programa;  pero  falta,  para  que  se 
cumpla,  que  lo  acepte  yo. 

El  Coronel. 

(Amenazador.)  Pero  tú  lo  aceptarás,  porque  aún 
no  estás  loco. 


Ramiro. 

¿Se  atrevería  usted  a  jurarlo? 

El  Coronel. 

Como  hace  unos  minutos  te  he  oído  proponer  la 
venta  de  unas  cartas,  y  vender  siempre  es  de  cuer- 
udos,   sí  me  atrevería.   ¿Cuánto  valen  esas  cartas? 

Ramiro. 

Lo  que  usted  no  tiene. 

El  Coronel. 

(Con  un  temblor  de  voz  que  indica  que  le  va  ce- 
gando la  cólera. j  Yo  tengo  algo  inapreciable  para  ti, 
porque  en  este  momento  dispongo  de  tu  vida. 

Ramiro. 
Ahora  es  usted  el  que  hace  frases. 

El  Coronel. 

¡Dispongo  de  tu  vida,  soy  el  dueño  de  tu  vida!... 
(Enclavijando  las  manos.)  ¡Te  la  puedo  arrancar  de 
un  apretujen!...  (Dominándose.)  Pues  bien;  a  cambio 
de  las  cartas  te  doy  la  vida  y  te  daré,  además, 
dinero. 


No. 


Mucho  dinero. 


Ramiro. 


El  Coronel. 


Ramiro. 


No. 
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El  Coronel. 

(Con  una  emoción  que  le  enronquece.)  ¡Te  matas, 
Ramiro! 

Ramiro. 

(Impasible.)  ¿Para  qué  le  he  de  repetir  que  las 
cartas  valen  lo  que  usted  no  tiene?...  Puede  usted 
asesinarme,  si  gusta. 

Elena. 

(Dentro.  En  voz  baja  y  con  temor.)  Ramiro...  Ra- 
miro... 

Ramiro. 

Asesíneme...  y  luego  entiéndaselas  usted  con  su 
hija.  (Entra  ELENA  por  la  izquierda.) 

Elena. 

(Conteniendo  un  grito  de  espanto  al  ver  a  su  pa- 
dre.) ¡Oh!  (Rompiendo  en  seguida  a  llorar.)  ¡Dios 
mío!...  ¡Dios  mío...!' 

El  Coronel. 
(Gravemente.)  Elena,   retírate. 

Elena. 
(Corriendo  hacia  él  y  abrazándole.)  ¡No,  no,  papá! 

El  Coronel. 

(Rechazándola    con  dulzura.)   Déjanos.    (Amarga- 
I     mente.)   No   nos  debes   oír.    Quiero   ahorrarte   esa... 
violencia. 

Elena. 
(Con  angustia.)  Pero  ¿qué  supones?...  ¿Te  imsigi- 
nas  quizás?...  (Con  altivez.)  ¡Has  dudado  de  mí! 
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El  Coronel. 

<En  un  grito  que  es  un  sollozo,)  ¡No!...  ¡De  ti,  no!..^ 
¡De  éll 

Elena. 
¡En  lo  que  se  relacione  conmigo,  ni  de  él! 

El  Coronel. 

(Cual  si  no  se  atreviese  a  creer  lo  que  oye.)  ¡No  hay 
nada  entre  ese  individuo  y  tú!... 

Elena. 

(Con  fiereza.)  ¡Por  mi  parte,   odio! 

El  Coronel. 

(En  un  estallido  de  júbilo  y  hablando  entre  risas 
y  lágrimas.)  ¡Bravo!...  ¡Bravo!...  ¡Tú  le  odias! 

Elena. 
¿Qué  temías,  padre? 

El  Coronel. 

¡Perdóname!...  ¡He  sido  un  necio!...  ¡Te  he  ofen- 
dddo  como  un  imbécil!...  ¡Pero  tú  le  odias!  ¡Y  eso 
es  lo  importante:  que  tú  le  odias,  que  entre  él  y  tú 
no  hay  nada!  (Con  una  expresión  inefable  de  ale- 
gría.) Nada.  (Mirando  a  Ramiro,  que  ya  no  tiene 
escudo  contra  su  cólera.)  ¡Nada! 

Ramiro. 
(Desafiador.)  Y  ¿no  lo  hubo  antes? 

Elena. 

(Fulminándole  con  la  mirada.)  ¿Qué  hubo?  ¿Un 
noviazgo? 
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El  Coronel. 
¿Y  esgrime  semejante  sandez? 

Elena. 

Di  si  hubo  más.  (A  su  padre.)  Un  noviazgo  de 
unos  me'ses,  siendo  yo  una  chiquilla  y  cuando  ni 
pensaba  en  tratar  a  Julio.  Eso  es  lo  que  hubo  entre 
nosotros.  ¡Toda  esa  enormidad! 

El  Coronel. 

Es  d/ecir,  que  las  cartas... 

Elena. 

Las  cartas  son  como  las  que  escriben  las  novias 
(lo  quince  años. 

Ramiro. 

(Burlándose.)  ¿Con   tanta  frialdad  las   escriben? 

Elena. 

¿Y  he  dado  yo  a  entender  tal  cosa?...  ¡Te  escribí  con 
pasión  porque  te  acepté  creyendo  quererte,  y  yo  no 
he  caído  jamás  en  la  coquetería!  Pero  aquello  pasó 
sin  dejar  en  mí  la  más  leve  huella.  De  tal  modo  pasó, 
que  ni  lo  habría  recordado  si  tu  cinismo  no  me  lo 
hubiese  hecho  recordar. 

El  Coronel. 
(Beprimiendo  a  duras  penas  sus  ansias  de  acome- 
terle.) ¿Lo  oyes? 

Elena. 
(En  una    explosión    de    vergüenza,  dolor    e    ira.) 
¡Persiguiéndome  el  muy  traidor,  padre!...  ¡Aquí,  en 
la  misma  casa   de  su    hermano!...   ¡Y  comiendo   su 
pan,   y  valiéndose  de  su  confianza  y  su  cariño...! 
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Ramiro. 

(Vivamente.)  ¡No!...  ¡De  su  torpeza  y  de  su  indi- 
ferencia!... Y  tú,  ¿me  has  rechazado? 

Elena. 
¡Y   me  lo  preguntas! 

Ramiro. 

¿Negarás  que  me  has  oído,  si  no  con  gusto,  bené- 
volamente? 

Elena. 

¡Por  miedo!...  ¡Por  miedo,  padre!...  ¡Es  verdad:  le 
he  escuchado,  he  consentido  así  que  me  martirice, 
porque  se  me  erizaban  los  cabellos  de  horror  al  ima- 
ginar que  con  una  repulsa  violenta  podía  poner  fren- 
te a  frente  a  los  dos  heiTQanos! 

El  Coronel. 
(Sin  mirar  a  Ramiro.)  ¡Sangre  de  Caín! 

Elena. 

¡Si  la  tiene!...  ¡Si  no  lo  niega!...  ¡Si  ha  Uegado  a 
amenazarme  con  matar  a  Julio!...  (A  Ramiro,  que 
sonríe  con  desdén.)  ¿Miento?  (Al  Coronel.)  Y  ¿qué  ha- 
cía yo?...  ¿Quién,  sin  tener  de  piedra  las  entrañas,  se 
atrevería  a  pensar  en  ciertas  delaciones?...  ¿Quién 
hallaría  palabras  para  hacerlas?...  Y  el  que  las  en- 
contrase, ¿cómo  las  pronunci-aría,  sabiendo  que  con 
ellas  saldría  de  sus  labios  la  muerte?...  ¡Oh,  yo  las 
encontré!  ¡Cien  veces  las  encontré,  y.  cien  veces  el 
espanto  las  heló  en  mi  boca! 

El  Coronel. 

Pero  ¿y  yo?  ¿No  disponías  de  mí? 
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Elena. 

;.Para  abrumarte  con  Ja  confesión  de  estas  v-er- 
güenzas? 

El  Coronel. 

¡Es  que  yo  las  habría  sabido  castigar! 

Elena. 

¿En  el  hermano  de  mi  marido?...  ¿No  caes  en  que 
.lulio  es  hijo  tuyo  también?...  Y  ¿no  comprendes  que 
al  castigar  a  Ramiro,  hubieras  tenido  que  darle  una 
explicación  que  no  es  posible  dar? 

Él  Coronel. 

(Sombríamente.)  Es  cierto.  (Después  de  una  pau- 
sa.) Ramiro,  en  nombre  de  tu  padre,  t©  voy  a  entre- 
gar unos  miles  de  duros  para  que  te  vayas  a  Amé- 
rica. Son  doce  mil.  ¿Quieres  otros  doce  mil  por  las 
cartas? 

Ramiro. 

(Con  sequedad.)  No. 

El  Coronel. 

¿Valen  más? 

Ramiro. 

Usted  no  puede  pagarlas.  Ya  se  lo  he  dicho. 

Elena. 

¿Yo,  sí? 

Ramiro. 
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Elena. 


¿A  qué  precio? 


El  Coronel. 

i  Cuidado,  Ramiro! 

Ramiro. 

Al  de  mi  vuelta  aquí.  (Callan  unos  segundos.  La 
audacia  de  la  proposición  asombra  a  Elena  y  al  Co- 
ronel.) 

Elena. 

(Arrebatadamente.)  ¡Pero  eso  es  un  ultraje!  Acaso 
yo,  ¿me  voy  a  resignar  a  sufrir  de  nuevo  ese  tor- 
mento? 

Ramiro. 

(Con  ira.)  Y  yo,  ¿voy  a  consentir  que  me  eches? 

El  Coronel. 

Y  yo,  ¿voy  a  soportar  que  amenaces? 

Elena. 
(Con  sarcasmo.)  \Q\ie  todo  quede  como  estaba! 

El  Coronel. 

¡Es  brutal  la  audacia:...  Si  me  ha  bastado  una  in- 
sinuación, que  me  hizo  presentir  tu  villanía,  para  in- 
trigar a  fin  de  que  te  expulsaran,  ahora,  cierto  de 
ella,  ¿te  iba  a  dejar  libre  el  camino? 

Elena. 

Y  yo,  ¿iba  a  tolerarlo?...  ¿Iba  a  introducirte  otra  vez 
en  mi  hogar  para  que,  por  odio  y  por  envidia  a  tu 
heiTunno.  en  primer  ténnino,  sig'uieras  asediándomeV 
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Ramiro. 

(Descomponiéndose.)  ¡Es  decir,  que  no  me  auxi 
liarásl 

Elena. 

¡A  ese  precio,  no! 

Ramiro. 
i  Te  niegas  a  salvarme! 

Elena. 

i  Para  que  no  nos  pierdas! 

Ramiro. 

L      (Con  dolorosa  exaltación.)   ¡No,  no!...  ¡Yo  cambia- 
,   ré!...  ¡S^eré  pai'a  ti  un  hermano,  un  esclavo...! 

Elena. 
¿Tú?...   ¡No  cambiarás! 

Ramiro, 

(Airadamente.)  ¡No  olvides  que  poseo  un  arma  con- 
tra ti! 

Elena. 
¿.Y  te  atreverás  a  utilizarla? 

El  Coronel. 

■Desdeñoso  e  indignado.)  ¿Ese?...  ¡A  todo!...  No 
Tienes  ni  siquiera  una  idea  remota  de  las  hazañas  a 
>que  se  arriesgaría.  ¿Sabes  por  qué  le  han  despedido'^ 

Ramiro. 

(Intentando  parar  el  certero  golpe  con  la  violencia.) 
i  Usted  no  lo  puede  revelar! 
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El  Coronel. 

(Fríamente.)  Con  gente  que  emplea  tus  armas,  que- 
da un  caballero  desligado  de  toda  obligación. 

Ramiro. 

(Con  fiereza.)  ¡Repito  que  usted  no  lo  puede  re- 
velar! 

El  Coronel. 

(Sin  ablandarse.)  ¡Puedo  y  debo!  Porque,  conocién- 
dote tanto  Elena,  no  te  conoce  bien  todavía  y  es 
preciso  que  te  conozca. 

Ramiro. 

¡Insisto  en  que  usted  no  puede  hablar,  si  es  un 
hombre  de  honor! 

El  Coronel. 

(Indignado.)  Para  Elena,  ¡qué  he  de  ser  un  hombre 
de  honor!  Soy  más:  soy  un  padre.  (A  su  hija.)  ¿Sabes 
por  qué  le  han  despedido? 

Ramiro. 

(Interrumpiéndole,  cada  vez  más  exaltado.)  ¡Va  us 
ted  a  volverme  loco!...  ¡Calle  usted!...  ¡A  ella,  no! 

El  Coronel. 
Pues  le  han  despedido... 

Ramiro. 

(A  punto  de  perder  la  cabeza.)  ¡Calle,  por  cari- 
dad!... ¡A  ella,  no! 

Elena. 

CáUate. 
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El  Coronel. 

(Con  un    odio    implacable.)  ¡No!   ¡Es  preciso    que 
le  conozcas  bien!  ¡Le  ha  despedido  su  padre...! 

Ramiro. 

(Arrojándose  sobre  él,  ciego  de  ira,  y  pretendiendo 
taparle  la  boca.)  ¡No! 

Elena. 
(En  un  arranque  varonil.)  ¡Ramiro! 

El  Coronel. 

(Rechazando  a  su  agresor  de  un  manotazo.)  ¡Por 
ladrón! 

Ramiro. 
¡Ah,  cobarde,  miserable!... 

(Completamente  enloquecido ,  coge 
lo  primero  que  ve,  las  tijeras  que  hay 
en  la  mesilla,  y  se  lanza  contra  su 
delator,  que  le  vuelve  desdeñosamente 
la  espalda,  resuelto  a  asesinarle.) 

Elena. 
(En   un  grito  de   aviso.)  ¡Padre! 

(Pero  como,  al  gritar,  ya  Ramiro  fia 
levantado  el  brazo  para  herir  al  Coro- 
nel, Elena,  con  la  velocidad  del  pensa- 
miento, empuña  el  revólver,  que  está 
en  la  mesa,  a  su  alcance,  y  dispara  a 
bocajarro  sobre  Ramiro,  que  retroce- 
de tambaleándose  y  se  desploma.) 
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El  Coronel. 

(Con  desesperación  vehementísima,  después  de 
unos  instantes  de  estupor.)  ¡Qué  has  hecho!...  ¡Qué 
has  hecho!...  ¡Qué  has  hecho!... 

(Elena  mira  el  cadáver,  tira  el  ar- 
ma, exhalando  un  grito  de  horror,  y 
rompe  en  sollozos.  El  Coronel,  rapidi- 
simamente,  corta  la  luz,  después  de 
haber  cogido  el  revólver;  se  apoya  el 
cañón  en  el  bíceps  del  brazo  izquierdo 
y  dispara.) 

Elena. 

(Con  un  pavor  trágico.)  ¡Padre...  ¡Padre!...  (Gri- 
tando.) ¡Socorro!...  ¡Aquí!...  ¡Socorro!...  (Desde  la 
puerta  de  la  izquierda  vuelve  hacia  el  Coronel  para 
auxiliarle.) 

El  Coronel. 

(En  voz  baja,  empujándola  hacia  la  puerta.)  ¡Gri- 
ta!... ¡No  dejes  de  gritar,  por  Dios!...  ¡Grita!...  (Gri- 
tando.)  ¡Socorro!...  ¡Socorro!... 

Elena. 

(Sollozando.)  ¡Padre!...  ¡Padre!... 

El  General. 
(Dentro.  Con  la  voz  empavorecida.)  ¿Qué  pasa? 

Elena. 
¡Aguí!...  ¡Socorro!... 

El  General. 

(Terriblemente  alarmado.)  ¿Qué  pasa?  (Llamando, 
más  cerca.)  ¡José! 
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El  Coronel. 

(Muy  bajo.)  ¡Y  no  hables  ahora,  si  no  quieres  que 
me  mate! 

El  General. 

(Dentro.)  ¡Elena!  (Entra  por  la  izquierda  el  GE- 
NERAL.) 

El  Coronel. 

¡Luz!  (El  General  da  luz  a  las  lámparas  del  cen- 
tro y  corre  hacia  el  Coronel.) 

El  General. 

(Con  un  asombro  tan  grande  como  su  emoción.) 
Pero...  ¡está  usted  herido! 

El  Coronel. 

(Hablando  trabajosamente.)  De  un  modo  increí- 
ble... Se  acababa  de  retirar  Elena...  corté  la  luz 
para  retirarme  también...  y  de  pronto...  saltó  por  alií 
un  hombre,  me  disparó  a  quemarropa...  y  por  mila- 
gro le  pude  arrebatar  el  arma  y  tumbarle  de  un 
tiro.  (Elena  arrecia  en  el  llanto.) 

El  General. 

¡Es  asombroso!...  (Entra  JOSÉ.) 

Elena. 
(Por  el  brazo  herido.)  ¡Papá,  tú  no  debes  seguir  así! 

José. 

(Con  terror,  porque,  pasando  por  detrás  de  la 
mesa,  ha  visto  el  cadáver.)  Señor... 
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El  General. 

(A  José.)  Ve  en  seguida  por  un  médico. 

José. 

(Señalando  hacia  el  cadáver,  con  los  ojos  nublados 
por  las  lágrimas.)  ¡Pero,  señor!... 

(El  General,  herido  en  el  corazón 
por  un  terrible  presentimiento,  corre 
adonde  está  José,  ve  al  caido  y  se 
vuelve,  dando  un  grito  espantoso.) 

El  General. 

(Deteniéndose  frente  al  Coronel,  más  pálido  que 
un  muerto.)  jEs  Ramiro!...  ¡Es  mi  hijo!...  ¡Ha  mata- 
do usted  a  mi  hijo!... 

El  Coronel. 

(Fingiendo  un  gran  asombro.)  ¿A  Ramiro?  Y  él,  ¿ha 
disparado  sobre  mí? 

El  General. 

¡Ha  matado  usted  a  mi  hijo! 

Elena. 

(Gritando  y  sollozando.)  ¡Mi  padre,  no!...  ¡No  ha 
sido  mi  padre! 

El  Coronel. 

(Abrazándola  para  impedir  que  se  denuncie  y  gri- 
tando más  que  ella.)  ¡Fué  él!...  ¡Ya  lo  oye!...  ¡Se  ha 
matado  él!...  ¡El,  que  me  obligó  a  defender  mi  vida! 
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El  General. 


(Con  una  angustia  sobrehumana.)  ¡Mi  hijo!...  ¡Mi 
hijo  de  mi  alma!...  ¡Ya  no  tengo  hijo!...  (Con  salvaje 
furia.)  ¡Y  vive  usted! 

El  Coronel. 

(Ofreciéndole  el  revólver.)  En  sus  manos  está  el  que 
deje  de  vivir.  ÍEl  General  se  apodera  del  arma;  pero 
Elena,  abrazándose  a  su  padre,  le  escuda  con  su  cuer. 
po,  sacudido  por  los  gritos  y  los  sollozos.) 

Elena. 

¡No,  no,  no,  no!...  (Y  el  General,  vencida  su  ente- 
reza por  las  lágrimas,  déjase  caer  en  un  sillón,  gi- 
miendo con  la  debilidad  de  un  niño.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


En  el  salón  bajo  de  la  quinta. 


(ELENA,  aguadísima,  se  acerca  rá- 
pidamente a  una  de  las  ventanas  para 
llamar  a  JOSÉ,  que  pasa  por  el  jardín. 
Elena  viste  de  negro.  Tiene  los  ojo& 
enrojecidos  por*,  las  lágrimas,  y  las 
m^ejíllas  demacradas  y  empalidecidas 
por  el  insomnio.) 

Elena. 

José,  hágame  el  favor.  (El  Criado  atraviesa  el  jar- 
din  y  entra  en  seguida.)  ¿Le  necesitan  ahora? 

José. 

Me  parece  que  no.  Pero  si  me  llaman,  oiré  el  tim- 
bre desde  acriií.  Digo,  si  es  que  la  señora  desea  que 
esté  aquí. 

Elena. 
¿Le  faltará  mucho  todavía? 

José. 

¿Al  señor  juez?  (Elena  afirma  con  una  cabezada.) 
Pues  no  sé  qué  decirle.  (En  tono  confidencial.)  A  mi 
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«me  se»  figura  que  están  hablando  todos  en  paz  y 
en  gracia  de  Dios,  como  buenos  amigos. 

Elena. 
(Con  ansiedad.)  ¿Mi  padre  también? 

José. 

Todos.  (Pausa.)  Yo  creo...  con  el  permiso  de  la 
señora,  que  la  señora  no  tiene  por  qué  preocuparse. 

Elena.     . 

(Fingiendo  tranquilidad.)  Si  no  me  preocupo, 
José.  Tengo  impaciencia,  mucha  impaciencia;  pero 
nada  más. 

José. 

Naturalmente.  Lo  decía  porque  demasiado  sai)e  la 
señora  que  nada  se  sacará  en  limpio. 

Elena. 

(Con  una  inquietud  que  no  consigue  ocultar.)  ¿De 
seguro? 

José. 

(Convencido.)  ¡A  ver!...  El  chófer  se  había  ido  a 
Madrí  con  el  señorito  Julio... 

Elena. 
Sí;  pero  ¿y  Juana  y  Luisa? 

José. 

Pues  Luisa  dirá  que  estaba  en  el  pabellón,  duí- 
miendo — porque  es  verdá  que  estaba  durmiendo — ,  y 
que  no  oyó  los  tiros.  Y  la  cocinera  dirá  que  la  des- 
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pertaron  los  tiros,  porq'io  también  es  verdá  que  la 
despertaron  los  tiros.  Y  ahí  se  acabaron  las  rela- 
ciones. 

Elena. 

Es  decir,  que  de  lo  demás... 

José. 

y  ¿qué  saben  ellas  de  lo  demás,  si  cuando  subie- 
ron, ya  el  señorito  Julio  había  arreglado  y  más  que 
arreglado  el  asunto? 

Elena. 

(Disimulando  su  temor.)  Y  usted,  José,  ¿no  se  equi- 
vocará? 

José. 
(Ofendido.)  ¡Señora!... 

Elena. 

(Vivamente  y  con  dulzura.)  No  es  que  yo  dude  de 
su  buena  intención  ni  del  cariño  que  nos  profesa; 
pero  los  jueces  saben  preguntar  de  un  modo...  Es  su 
oñcio,  José.  Hacen  preguntáo  que  parecen  inocentes. 
y  poco  a  poco  van  enredando  a  las  personas,  hasta 
que   averiguan  lo  que  desean  averiguar. 

José. 
(Con  energía.)  ¡Conmigo  no  hay  forma! 

Elena. 
Sin  embargo... 
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José. 

¡Que  no!...  ¡Que  a  mí  no  hay  juez  ^ue  sea  capaz  de 
dármela!...  Y  éste  menos,  porque,  como  le  conozco, 
no  me  impone. 


Sí,  sí;  pero... 


Elena. 


José. 


Aunque  fuese  tan  listo  como  el  hambre — que  no  lo- 
es— no  me  sacaría  del  cuerpo  una  palabra  que  com- 
prometiera. Yo  a  mi  leción,  y  de  mi  leción  no  salgo: 
Que  oí  les  tiros;  que  me  llamó  el  señor  General;  que 
vi  al  s^ñor  Coronel  herido  y  al  señorito  Ramiro  muer- 
to, y  que  me  enteré  de  que  el  señorito  se  había  sui- 
cidado... 

Elena. 
Hiriendo   a  mi  padre. 

José. 

Hiriendo  al  señor  Coronel,  cuando  el  señor  Coronel 
peleaba  a  brazo  partido  con  el  señorito  para  quitar- 
le el  revólver. 

EtENA. 

(Después  de  una  pausa.)  Así  es,  José.  (Tendiéndole 
la  diestra.)  Gracias. 

José. 

(Hozándole  las  puntas  de  los  dedos  tímida  y  res- 
petuosamente.) Esto  es  hacer  mucho  más  de  lo  que  yo 
hago.  Porque  esto  es  hacer  un  favor,  y  yo  no  hago 
un  favor.  A  mí  me  decide  la  satisdación  total  o  aso- 
luta.  ¿Comprende  la  señora? 


No  importa. 
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Elena 

José. 


Desde  que  entré  de  asistente  con  el  señor  General^ 
que  era  entonces  tan  muchacho  como  yo,  conozco  al 
padre  de  la  señora  y  sé  quién  es  por  dentro.  Y  sa- 
biéndc-lo,  me  jugaría  la  cabeza  a  que  lo  que  ha.  dicho 
eis  la  pura  verdá.  El  difunto  le  tiró...  cualquiera  ave- 
rigua por  qué  causa.  (Apoyándose  el  índice  de  la 
diestra  en  la  sien  y  moviéndolo  como  si  se  la  fuese 
a  barrenar.)  Quizás  porque  no  regía  bien.  Pero  le 
tiró,  y  el  señor  Coronel  tuvo  que  defenderse.  Lógico, 
tratándose  de  ima  persona  que  no  es  manca. 

Elena. 
(Que  ve  al  General.)  ¡Chs! 

(Entra  el  GENERAL.  Sus  ojos  han 
perdido  el  brillo,  y  su  bigote,  lacio, 
nada  conserva  de  su  bélica  petulancia, 
pero  la  obstinación  de  su  entrecejo  es 
mayor  que  nunca.    Viste  de  negro.) 

José. 
¿Manda  otra  cosa  la  señora? 

Elena. 

No. 

El  General. 

No  te  alejes,  por  si  te  llama  el  juez. 

José. 
Subiré   en  seguida.  (Sale  José.- 
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El  General. 

(Con  amarga  ironía.)  ¿Estabas  haciéndole  recomeri- 
•daciones? 

Elena. 
¿Obr.tba  mal?...  Sí,  le  hacía  recomendaciones. 

El  General. 

Tran<iuilízate.  José  es  demasiado  discreto,  tratan 
^ose  de  cosas  que  me  interesen. 

Elena. 

(Con  nerviosa  precipitación.)  No,  no.  Perdone  us- 
ted. En  este  caso,  lo  que  ocurra  no  le  interesará  a 
nadie  ni  la  mitad  que  a  mí.  (Conteniéndose.)  Po»- 
e.so  ahora,  por  mucha  que  sea  la  discreción  de  .José, 
no  será  demasiada. 

El  Gener-vl. 
Bien.  Será,  por  lo  menos,  suficiente. 

Elena. 

(Con  orgullo.)  Así  lo  espero,  porque  José,  como  todo 
el  que  conoce  a  mi  padre,  le  estima. 

El  General. 

(Fríamente.)  Hoy,  con  que  le  ayude,  prestando  de- 
claración a  .su  favor,  y  con  que  el  juez  crea  lo  que 
diga,  basta.  Y  el  juez  le  creerá,  ya  que  todos  afirma- 
mos lo  mismo. 

Elena. 

¿Sólo  por  e«o? 
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El  General. 
Por  eso  V  norque  la  casualidad  ha  favorecido  a  tu 
nadre,  peniñtiendo  que  el  proyectil  que  mato  a  Ra- 
miro fuera  de  su  propio  revólver.  (Con  un  odio  que 
se  adivina  en  el  temblor  levísimo  de  la  voz.)  Y  ha 
hecho  más  la  casualidad:  ha  hecho  que  la  sien  rola 
por  la  bala  fuese  la  derecha,  la  que  se  rompen  los 
suicidas.  Os  ha  sei-vido  bien  la  casualidad. 

Elena. 
Y  usted...  ¿lo  siente? 

El  General. 
(Después  de  un  segundo  de  perplejidad.)  No.  (Pau- 
.va  )  Puesto  que  lo  pasado  no  tiene  remedio,  celebro 
que,  ahora,  la  verdad  sea  lo  único  inverosímil. 

Elena. 
(A  punto  de  llorar.)  i  Pero  no  lo  celebre  usted  así, 
con  los  labios,  sino  con  el  corazón! 

El  General. 
(Melancólicamente.)  ¡Con  el  corazón! 

Elena. 

¡Con  el  corazón!...  ¡Sea  usted  justo!  (Con  lágrimas 
en  la  voz.)  -Que  la  casualidad  ha  favorecido  a  mi  pa- 
dre' ¡Pues  a  la  casualidad,  esta  vez,  hay  que  Ua- 
marla  justicia!  ¡Justicia,  porque  mi  padre  no  ha  co- 
metido ningún  crimen!...  ¡Lo   juro  delante  de  Dios. 

El  General. 
(Con    triste  severidad.)  ¡Júralo,   pero  no  a  gritos, 
Elena! 
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Elena. 
Perdóneme  usted.  ¡Defiendo  a  mi  padre! 

El  General. 
¿Le  he  atacado  yo? 

Elena. 

¿Y  no  le  pesa  ya  el  no  haberle  atacado?  (Rompien 
lo  n  llorar  súbitamente.)  ¡Y  eso,  no  es  justo! 


El  General. 

(Con  energía.)  ¡Lo  injusto  es  que  me  ofendas  con 
seffnejante  suposición!  También  a  mí  todo  el  q[ue  me 
conoce  me  estima.  Y  me  figuraba  que  tú  me  cono€ía« 
un  poco. 

Elena. 

Y  no  le  estimo,  sino  que  le  quiero.  Y  porque  le 
quiero,  me  duele  vn-le  contra  mi  padre.  ¡No  lo  nie- 
gue usted!...  Aunque  usted  se  figure  que  no  está  eu 
contra  suya,  lo  está.  Acaso,  anoche,  ¿no  intentó  usted 
agredirle? 

El  General. 

(Bajando  la  cabeza.)  Con  el  cuerpo  de  Rajniro  ante 
mis  ojos...  En  un  momento  de  ceguedad  y  de  pertur- 
bación. (Pausa.)  Fué  muy  grande  el  golpe,  y  yo,  con 
la  carga  de  los  años,  voy  quedándome  sin  resisten- 
cia para  padecer  con  dignidad.  Pero  le  .supliqué  o 
tu  padre  que  me  disculpara  y  transigí  con  todo  lo 
que  propuso  Julio. 

Elena. 

/"RrronviiiU'Vdolr.  ?  Transigió  nsí'^rl. 
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El  General. 

(Con  dalzura.)  Me  he  expresado  mal.  ApJaudí  su 
idoa.  (Con  doliente  debilidad.)  Tú  debes  ser  benévola 
conmigo  y  perdonarme  estas  faltas.  Por  mi  brusque- 
-dad  te  he  entristecido,  y  entré  aquí  con  la  i^soJucióu 
de  coasolarte...  Ya  ves.  Pero,  si  soy  brusco,  no  soy 
malo. 


¡Oh,  no! 


Elena. 


El  General. 


También  tú  tienes  tus  faltas,  y  yo  te  las  perdono. 
Desde  anoche,  tú,  la  mujer  de  mi  Julio,  no  me  llajnas 
padre.   Luego  no  he  perdido  a  Ramiro  solamente. 

Elena. 
(Con  sincera  emoción.)  ¡No,  padre,  padre' 

El  General. 

(Reponiéndose.)  Dímelo,  que  ya  no  dispongo  de 
resignación  ni  de  fuerzas  para  prescindir  de  ningún 
afecto.  (Entra  JULIO.  Viste  de  luto.) 

Juuo. 

Sube  un  momento,  Elena. 

Elena. 
(Con  terror.)  ¿Para  qué? 

Julio. 

No  te  asustes.  Querrá  el  juez  hacerte  otras  pre- 
guntas. Yo  le  he  dicho  que  ta'i  vez  se  deba  la  muerte 
de    Pnmiro     V  l.q    rlo.se.^per ación    que    le   pix)dujo   el 
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haberse  jugado  cantidades  de  importancia,  y  quizás 
te  interrogue  sobre  esa  suposición  mía. 

Elena. 

(Dándose  ánimos.)  Sí;  eso  será.  (Sale  rápidamente.; 

Juuo. 

(Queriendo  entablar  una  conversación  que,  na 
apartándose  del  acontecimiento  que  les  ha  herido, 
distraiga,  sin  eiabargo,  de  lo  fundamental  la  imagi- 
nación  de  su  padre.)  Está  bien  el  juez. 

El  General. 
(Después  de  una  pausa.)  Sí. 

Julio. 
Una  persona  excelente. 

El  General.    . 
(Después  de  otra  pausa.)  Sí. 

Juuo. 
Claro  que,  tratándonos... 

El  General. 
(Maquinalmente.)  Sí.  (De  súbito  estalla  en  sollozo:..; 

Julio. 

(Aparentando  fortaleza.)  Vas  a  matarte.  Lo  que 
es  si  continúas  de  ese  modo... 

El  General. 

Déjame.  Se  me  rompería  el  corazón  si  aguantara 
el  llanto.  (Pausa.)  ¡No   puedo  convencerme!...  Hace 
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unas  horas,  ayer,  estaba  junto  a  mí,  lleno  de  vigor 
y  de  alegría...  Tengo  aún  su  cara  en  Los  ojos  y  su  voz 
en  los  oídos...  ¡y  ya  no  le  veré  más,  ni  le  oiiré  más! 

Julio. 
(Vencido  por  la  emoción.)  Sí,  es  horrible. 

El  General. 

(Sacando  el  clavel  que  llevaba  Ramiro  en  la  sola- 
pa.) ¡Y  vive  todavía  este  clavel  que  cortaron  sus  de- 
dos!... ¡Y  todavía  hay  huellas  de  sus  pasos  en  el  jar- 
dín!... ¡De  sus  últimos  pasos,  de  los  que  dio — cuando 
yo  le  eché,  de  acuerdo  con  su  asesino — pensando  ya 
en  .'a  muerte! 

Julio. 

¡No,  no,  padre! 

El  General. 

¡Sí!...  ¡Pensando  en  la  muerte,  porque  él,  sin  duda, 
contaba  con  mi  indulgencia,  y  yo  le  eché  como  a  uii 
perro!...  ¡A  un  hijo!...  ¡Echar  a  un  hijo  que  ha  puesto 
en  nosotros  toda  su  esperanza!...  ¡Dejarle  a  solas 
con  su  vergüenza  y  su  abatimiento  y  su  dolor!...  ¡Y 
yo  he  cometido  esa  felonía! 

Julio. 

Pero  tú  no  podías  imaginar... 

El  General. 

(Atajándole.)  ¡Porque  yo  no  soy  mas  que  un  n«cio, 
esclavo  de  mil  bárbaras  vanidades!  ¡Por  eso  no  tuve 
indulgencia  para  mi  hijo  y  fui,  no  indulgente,  sino 
débil,  con  el  canalla  que  se  envileció  al  d-elatarlel 
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Julio. 

(Reconviniéndole  cariñosamente.)   ¡Por  Dios!... 

El  General. 
{Con  saña.)  ¡Un  canalla,  un  demonio  hipócrita  que 
preparó  la  catástrofe,  dándoselas  de  sa-'fvado-r;  qu© 
me  azuzó  y  luego  me  contuvo,  para  irritarme  máá; 
(fue  me  pinchó  en  la  soberbia;  que  hizo  de  mi  lengua 
una  víbora  y  de  mi  corazón  un  guijarro!...  (Gritando 
y  sollozando.)  ¡Y  yo,  encima,  me  esforcé  en  demos- 
trarle mi  agradecimiento!... 

Julio. 

(Con  respetuosa  energia.)  ¡No,  no!...  ¡No  eres  jus- 
to!... El  Coronel  no  es  culpable,  y,  por  tanto,  hiciste 
io  qiie  debiste  hacer. 

El  General. 
¡No,  porque  no   le  crucé   la  cara  al   denunciarle, 
qu-e  fué  cuando  le  mató! 

Julio. 
(Con  pena.)  Es  indigno  de  ti  lo  que  dices. 

El  General. 

(Irónico  y  desdeñoso.)  ¿Qué  sería  lo  digno  de  mí?... 
¿Continuar  demostrando  agradecimiento?...  (Grave- 
mente.) Julio,  no  te  pido  que  vengues  a  tu  hemiano, 
ni  le  vengo  yo,  porque  su  matador  es  el  padre  de 
tu  mujer.  Pero  siquiera  permíteme  hablar  franca- 
m.ente.    ¡Debí  cruzarle  la  cara! 

Julio. 

¡Padre!...  El  Coronel  ha  demostrado  siempre  que  es 
valeroso,  frío  y  leal.  No  debes  achacarle  una  cobar- 
día, ni  una  ligereza,  ni  una  infamia. 
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El  General. 

¿Me  quieres  decir  que  le  calumnio? 

Julio. 

¿Cómo  voy  yo  a  decir  a'feo  que  te  ofenda?...  ¡No! 
Te  quiero  de>cir  que  no  ea^es  razonable...  y  que  eso 
me  lastima.  (Pausa.)  En  cuanto  me  contaste  lo  del 
desfalco  adiviné  lo  ocurrido.  Mi  hermano,  que  era 
todo  fuego,  se  decidió  a  castigar  al  Coronel,  y  vino  a 
buscarle,  y  entró  por  el  balcón  para  que  no  le  de- 
tuvieran, y  sin  perder  el  tiempo  en  inútiles  exp  ,ica- 
dones,  al  verle,  disparó  sobre  él. 

El  General. 
¡Ah!...  Tú  ¿das  por  cierto  que  vino  a  matarle? 

Julio. 

¿A  qué,  si  no?...  A  ti  no  te  buscaba,  porque  de  bus- 
carte hubiera  entrado  por  la  puerta.  A  mí  tampoco, 
puesto  que  me  había  obligado  a  salir.  Y  si  sólo  po- 
día buscar  al  Coronel,  y  nos  consta,  por  añadidu- 
ra, que  le  acometió  con  una  precipitación  ciega,  ¿as 
lógico  negar  que  venía  a  matarle? 

El  General. 

¡No  será  lógico,  pero  yo  lo  niego!  Si  tu  hermano 
hubiera  decidido  ejecutar  a  ese  hombre,  le  hubiese 
ejecutado  al  enterarse  de  que  le  iba  a  vender.  ¡En  el 
acto,  sin  concederle  una  tregua,  porque  él,  como  tú 
has  dicho,  era  todo  pasión! 

Julio. 
Bien.  Pero  lo  .sucedido  demuestra... 
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El  General. 

(Interrumpiéndole.)  ¿Qué?...  ¿Sabemos  lo  que  ha  su- 
cedido?... Tenemos  la  versión  del  Coronel;  sabemos 
'la  verdad  del  Coronel.  ¡La  de  Rainiro,  no,  porque 
ya  no  puede  protestar  ni  desmentirle! 

Juuo. 

Me  apenas,  padre.  ¿Qué  pretendes  insinuar?...  Ra- 
miro murió  de  un  balazo  en  la  sien.  Murió  instan- 
táneamente... Es  decii%  que  no  pudo  disparar  des- 
pués de  recibir  el  tiro  que  acabó  con  su  vida.  ¡Luego 
él  fué  el  agresor!  ¿No  es  esto  más  claro  que  .(a  luz? 

El  General. 

Lo  parece. 

Julio. 

Pues  si  lo  parece,  ¿cuál  es  la  cu'pa  del  Coronel?... 
Si  se  vio  agredido  de  súbito  por  un  hombre  a  quien 
no  reconoció  a  causa  de  la  obscuridad,  y  luchó  y 
mató  defendiéndose,  ¿dónde  está  su  crimen?...  ¡No; 
en  vez  de  irritarte,  reflexiona!...  ¡Piensa  que- el  Co- 
ronel no  mató  a  mi  hermano,  sino  a  un  desconocido 
que  le  agredía!  ¿Cuál  es,  pues,  su  crimen? 

El  General. 
(Con  un  odio  inmenso.)  ¡No  haberse  dejado  matarí 

Julio. 
(Desconcertado.)  ¡Oh!...  Así... 

El  General. 
¡Así  le  juzgo!  ¡Así  le  juzgaré  mientras  aliente! 


—  uv  — 

Julio. 
Pero  no  es  justo  ese  modo  de  juzgar. 

El  General. 

Y  ¿qué  me  importa  a  mí  la  justicia?...  ¡Han  mata- 
do a  mi  hijo,  y  aborrezco  al  que  le  ha  matado!  Y  me 
es  igual  que  sea  un  caballero  o  un  bandido,  que  le 
atacase  o  que  se  defendiera,  que  obrase  valiéndose 
de  la  astucia  o  empujado  por  la  fatalidad...  ¡Lo  in- 
dudab'íe  es  que  mi  Ramiro  no  vive!  ¡Y  lo  que  deseo, 
lo  que  exijo  es  no  ver  al  que  le  asesinó,  ni  rozarme 
con  él,  ni  oirle,  ni  soportar  su  vecindad  horrenda! 
(Conteniendo  las  lágrimas.)  Tolerándole,  cometería 
una  traición  con  mi  pobre  muerto. 

Julio. 

(En  un  generoso  arrebato.)  No  le  tendrás  que  to- 
lerar. 

El  General. 
(Con  fiera   alegría.)  ¡Vas  a  expulsarle! 

Julio. 

(Reconviniéndole.)  ¿Y  Elena?  (Pausa.)  Le  hablaré 
con  sinceridad,  apelaré  a  su  nobleza...  No  es  nece- 
sario expulsarle. 

El  General. 

Sí.  No  es  preciso.  Tú  eres  hombre  de  tacto  y  le 
harás  comprender...  Sí;  es  lo  mejor.  Cuando  se  dis- 
pone de  habilidad...   Y  ni  siquiera  reñiréis... 


Julio. 


Descuida,  padre. 
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El  General. 

Pues  no  hay  que  perder  ni  un  minuto.  (Oprimien- 
do el  botón  del  timbre. )  Llámale.  (Suplicando  en  un 
tono  infantil.)  A  ver  s¿  ya  no  está  cuando  subas. 

Julio. 

Lo  intentaré.  (Sale  el  General.  Vuelve  Julio  a  opri- 
mir el  timbre  y  entran  el  CORONEL  y  JOSÉ.  El  Co- 
ronel sostiene  su  brazo  herido  con  un  pañuelo  de 
seda  amarrado  al  cuello.) 

El  Coronel. 

(A  José.)  Ya  no  hace  usted  falta.  (A  Julio.)  ¿Me 
equivoco? 

Juuo. 

(Sorprendido.)  No.  (Con  un  ademán  despide  al 
Criado,  y  sale  José.) 

El  Coronel. 

Desde  el  jardín  he  oído  casualmente  las  súplicas  de 
tu  padre.  Ahórrate,  pues,  la  violencia  de  transmitír- 
melas. Me  iré. 


Julio. 

(Algo  cortado.)  De  todas  maneras...  Yo  le  agradez- 
co en  el  alma  su  decisión...  Pero  yo  no  le  debía  su- 
plicar isólo  en  nombre  de  mi  padre.  Debía  suplicar 
también  en   el  mío. 


El  Coronel. 
(Asombrado.)  ¿En  el  tuyo? 
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Julio. 

Sí  porou^  a  mi  padre  le  he  prometido  pedirle  a 
usted  que  se  fuera  y  que,  en  lo  sucesivo,  renuncia^ 
a  frecuentar  nuestra  casa;  pero,  antes,  le  había  pro- 
metido a  Elena  todo  lo  contrario. 

El  Coronel. 
¿Y  me  quieres  rogar  que  te  saque  del  apuro? 

Julio. 
Yo  procedí  de  buena  fe,  sin  sospechar  que  pudiese 
mi  padre... 

El  Coronel. 
(Interrumpiéndole.)  Cumple   con  él,   que   mi   hija 
nada  reclamará. 

Julio. 

(Un  poco  avergonzado.)  No  me  crea  usted   malo, 
ni  débil... 

El  Coronel. 
(Cordialmente.)  ¿Malo  tú? 

Julio. 

Procedo  así  porque  a  mi  padre  le  ha  trastornado 
la  pena... 

El  Coronel. 

No  hables  más.  Así  procedería  yo  también.  Es  lo 
justo. 

Juuo. 

Más  ade'lante,  cuando  se  cierre  su  herida... 
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El  Coronel. 


Nunca  se  ha  de  cerrar.  A  nuestros  años,  esas  heri- 
das no  &e  cierran.  Por  eso  me  habría  marchado,  aun 
sin  pedírmelo  tú.  (Pausa.)  Sólo  impondré  dos  condi- 


ciones. 


Aceptadas. 


Julio. 


El  Coronel. 


Que  Elena  disfrute  de  una  absoluta  libertad  parü 
visitarme. 


Será  absoluta. 


Juuo. 


El  Coronel. 


Y  que  tu  padre,  antes  de  sa'/ir  yo  de  aquí,  me  escu- 
che unos  minutos. 

Julio. 
(Disgustado.)  Se  va  a  negar. 

El  Coronel. 

Convéncele  tú.  Dile  que  me  iré  en  cuanto  me  oiga. 
Garantízale  que  no  volverá  a  verme. 

Julio. 
(Irresoluto.)  Sí;  pero... 

El  Coronel. 

(Con  energía.)   Es  indisipenjsable,  JuJto.   Tu  padre 
tiene  respecto   a  mi  conducta  sospechas  que  puedo 
disipar,  y  debo  disiparlas  para  bien  de  todos.  Con 
sigue,  pues,  qne  me  escuche. 
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El  F.NA. 

(Desde  una  de  las  ventanas.)  Padre...  Creí  que  es- 
tahas  en  el  jardín. 

Juuo. 

Si  estima  en  algo  mis  consejos,  le  escuchará.  (Entra 
ELENA.) 

Elena. 

(A  Julio.)  Lo  que  supusiste.  Contesté  que  sí,  que 
mi  cuñado  había  perdido  mucho  dinero. 

Julio. 

¿Ves? 

Elena. 

¿Y  tú?...  ¿Has  cumplido  tu  promesa?  (Al  Coronel.) 
Julio  me  ha  jurado  que  nuestra  vida  no  cambiará  en 
lo  más  mínimo.  ¿Comprendes? 

El  Coronel. 

Y  ha  cumplido  su  promesa;  pero  yo  no  accedo  a  lo 
que  deseáis.  (Sonriéndose  del  asombro  de  su  hija.) 
¿Cómo  te  empeñas  en  que  no  cambie  nuestra  vida, 
si  la  vida  es  una  serie  continua  de  mudanzas? 

Elena. 
i  En  estas  cosas,  no! 

El  Coronel. 

En  todas.  Se  cambia  por  cariño,  por  odio,  por 
deber,  por  remordimiento...  Y  en  esta  ocasión  cam- 
biará nuestra  vida  porque  el  débil  ha  de  ser  prefe- 
rido al  fuerte,  y  de  vuestros  dos  padres  el  fuerte, 
ahora,  soy  yo,  puesto  que  no  soy  el  más  desgraciado. 
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(Acariciándola.)  Ea,  alegra  esos  ojos.  No  es  tan  gran- 
de el  sacrificio.  Se  reduce  a  que  suprimáis  -)a  teai- 
poradilla  gue  pasabais  en  mi  casa  y  a  que  yo  no^ 
entre  en  la  vuestra.  Pero  tú  me  visitarás... 

Elena. 
¡Todos  los  días!  ¡Los   pasaré  contigo! 

El  Coronel. 
Conmigo  y  con  tu  otro  padre. 

Julio. 

(Hondamente  emocionado.)  Si  ya  no  le  quisiera^ 
esas  palabras  me  enseñarían  a  quererle. 

Elena. 

(Enternecida  y  orgullosa.)  ¿Verdad  que  sí,  Julio? 
(Con  lágrimas  en  la  voz.]  ¡Júrame  que  será  para  ti 
el  de  siempre,  que  le  respetarás  como  un  hijo  cari- 
ñoso, que  el  rencor  no  penetrará  en  tu  alma!...  (Apa- 
sionadamente.) ¡Si  me  quieres  y  si  deseas  que  yo  no 
te  odie,  júramelo! 

El  Coronel. 
(Sonriendo.)  Pero  no  te  exaltes. 

Elena. 

¡Júramelo!  (Con  angustia.)  ¡No   vaciles,    por  Dios' 

Julio. 

¡Te  lo  juro!...  Aunque  no  hacían  falta  juramentos. 
¿Dudas  de  mi  sinceridad? 
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Elena. 


No,  no.  Ven  aquí.  Y  ven  tú,  papá.  Que  yo  os  abra- 
ce a  los  dos.  (Uniéndolos  en  un  abrazo  y  rompiendo 
a  llorar.)  Los  'do«  sois  para  mí  el  mundo  entero. 


Hija  mía. 
Elena... 


El  Coronel. 


Julio. 


Elena. 


(Quejumbrosa  como  una  niña.)  No  me  riñáis.  Ne- 
cesito llorar.  (Entra  JOSÉ  y  quédase,  perplejo,  cerca 
de  la  puerta.) 

José. 
Señor  Coronel... 

El  Coronel. 
¿Qué  hay? 

José. 

Que  el  señor  juez  le  llama  para  que  firma  su  decla- 
ración. 

El  Coronel. 
En  seguida.  (Sale  con  José.) 

Elena. 
Julio...  no  habrás  jurado  con  reservas. 

Julio. 
(Dolido.)  Me  ofendes. 
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Elena. 


Es  que  me  aterra  la  posibilidad  de  un  engaño,  por- 
que si  me  engañaras,  ¿ves  que  no  comprendo  la  vida 
mas  que  junto  a  ti?...  ¡Pues  renunciaría  a  vivir  con- 
tigo!... ¡Renunciaría,  aunque  me  muriese! 

Julio. 

Luego  tu  padre  es  para  ti  más  que  yo. 

Elena. 

No  es  más.  No  es,  quizás,  ni  tanto.  Ningún  hijo 
quiere  a  sus  padres  como  los  debía  querer,  y  yo  no 
soy  la  excepción  de  esa  regla  que  nos  hace  ingratos  y 
víctimas  de  la  ingratitud.  Pero  a  pesar  de  eso,  y  tal 
vez  por  eso  mismo,  si  no  fueses  bueno  para  él  no  se- 
ría yo  buena  para  ti,  Y  si  el  cariño,  que  es  ciego  y 
no  tiene  conciencia,  me  empujase  hacia  ti,  la  volun- 
tadme llevaría  a  su  lado.  Porque  él  no  te  debe  nada, 
y  tú  a  él... 

Julio. 

Yo  le  debo  mi  dicha,  que  eres  tú.  (Al  CORONEL, 
que  vuelve  a  entrar.)  Ya  ha  oído  usted  lo  que  le 
debo,  padre. 

El  Coronel. 

(Con  jovialidad.)  Pues  ya  que  he  llegado  tan  opor- 
tunamente, voy  a  pedirte  un  anticipo  a  cuenta  de  lo 
que  me  has  de  pagar. 

Julio. 

Si  está  en  mi  mano... 

El  Coronel. 

Sólo  en  tu  mano.  Se  ha  ido  el  juez  y  puedes  hablarle 
ahora.  Aguardaré  aquí. 
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Elena 
(Alarmada.)  ¿A  quién? 

El  Coronel. 

Es  la  ocasión. 

Julio. 
No  la  desperdiciaremos.  (Sale  resueltamente.) 

Elena. 
¿A  quién  aguardas?  No  será... 

El  Coronel. 
Sí  es.  Le  aguardo. 

Elena. 
¡Pero  es  absurdo!...  ¿Para  qué?...  ¡Equivale  a  bus- 
car  un  choque! 

El  Coronel. 
O  una  reconciliación. 

Elena. 

-,  Imposible! 

El  Coronel. 
¿imposible,  preparando  Julio  el  terreno  y  pidiendo 
yo  perdón  con  humildad? 


(S 


Elena. 
ublcvada.)  ¡Y  cómo  has  de  pedir  tú  perdón! 
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El  Coronel. 

Y  ¿por  qué  no?...  ¡Arrodillándome  lo  pediré,  si  qü 
precisol 

Elena. 
¿No  te  burlas? 

El  Coronel. 
Pero  ¿no  cumprendes  que  es  necesario  ese  perdón? 

Elena. 
¡Qué  ha  de  ser  necesario! 

El  Coronel. 

¿No  comprendes  que  será  la  base  de  la  tranquilid'ad 
de  tu  existencia?...  Bajo  el  mismo  techo  que  un  hom- 
bre que  me  odiara,  ¿podrías  tú  vivir? 

Elena. 

¡No  viviría  junto  ..  él!...  ¡No  ha  de  estar  él  con  su 
hijo,  mientras  tú  estás  separado  de  tu  hija! 

El  Coronel. 

¿Le  rechazarías?...  Supongamos  que  Julio,  apasio- 
nado por  ti,  consintiera  esa  impiedad.  Pero  ¿y  des 
pues?...  Después,  ¿no  se  encendería  una  llama  en  la 
conciencia  de  tu  marido,  que  le  hiciese  ver  clara- 
mente? 

Elena. 
Ver,  ¿qué? 

El  Coronel. 

(Con  ardor.)  ¡Su  vileza!...  ¡La  vileza  de  sacrificar  a 
tu  egoísmo  una  pobre  criatura  cuyo  únieo   crimen 
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-consiste  en  huir  del  que  le  desgarró  las  entrañas!... 
(Con  dulzura.)  No,  no,  hija  mía.  Mira  las  cosas  como 
son,  y  ya  qne  eres  inteligente  y  noble,  resígnate  a 
ser  justa.  Vivirás  con  el  padre  de  tu  marido,  y  para 
que  vivas  en  paz,  le  rogaré  que  me  perdone.  (En  coz 
baja.)  Tu  suegro,  ¿no  tiene  razón  para  odiarme? 

Elena. 
¿A  ti? 

El  Coronel. 
i  A  mí,  que  le  he  matado  un  hijo! 

Elena. 

(Con  energía.)  ¡Ah,  no!...  ¡Entre  nosotros,  no!  Pue- 
de creer  todo  el  mundo  que  le  has  matado;  pero  ¿vo> 
a  creerlo  yo,  que  le  disparé? 

El  Coronel. 
(Azorado.)  ¡No  grites! 

Elena. 

¡Yo,  no!...  Para  mí,  tú  no  has  matado  a  nadie,  ¡Vo 
soy  la  que  maté,  y  volvería  a  matar  cien  veces  por 
a  misma  causa! 

El  Coronel. 
¡Silencio!   (Tembloroso.)   ¡Ya    te   he   ordenado   que 


olvides  esa  pesadilla! 


Elena. 


(En  una  crisis  de  lágrimas.)  ¡No,  no!...  ¡No  consi- 
ga olvidarla!...  ¡Aún  siento  en  la  mano  la  frialdad 
del  revólver,  y  oigo  la  detonación  y  le  veo  caer...! 
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El  Coronel. 
(Con  temor  tj  angustia.)  jElena! 

Elena. 

(Llorando.)  Y  siempre  recordaré  tu  sacrificio.  «¡Gri^ 
ta!...  ¡Grita!»  Para  herirse  por  mí...  Para  ponerme 
a  salvo  de  sospechas  a  costa  de  su  sangre...  (Con  ar- 
dorosa resolución. J  ¡Pues  no  será!...  ¡Hablaré!...  ¡Se 
me  vienen  las  palabras  a  la  boca  con  tal  vio-encla, 
que  no  podré  impedir  que  salgan!...  ¡Yo  fui!...  ¡Yo- 
fui!...  ¡Yo  ie  he  matado! 

El  Coronel. 
(Excitadísimo.)  ¡Calla! 

Elena. 

¡Yo  fui!...  Por  cobardía  no  se  lo  he  confesado  al 
juez  y  no  lo  declaro  aJiora  a  gritos  en  todas  partesl 

El  Coronel. 
(Casi  con  lágrimas.)  ¡Para  humillarme! 

Elena. 
¡Para  enaltecerte! 

El  Coronel. 

(Con  una  emoción  que  le  ahoga.)  Para  demostrar 
que  uno  es  un  viejo  inútil. 

Elena. 

¡No,  no! 

El  Coronel. 

(Llorando.)  ¡Inútil  hasta  para  salvar  a  su  hija!... 
¡La  única  hija    de'i  viejo,   el   corazón    del  viejo,   la 
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otra  vida  del  viejo — la  que  vale,  la  verdadera  vida—. 
y  el  viejo  no  sirve  para  salvarla...! 

Elena. 
¿Quién  lo  ha  dicho?...  ¡No,  no  I 

El  Coronel. 
jNi  para  eso  sirve  ya! 

Elena. 

¡No,  tío!...  Escúchame  y  no  llores.  ¿No  me  has  pe- 
dido que  sea  justa?...  Pues  ¿por  qué  he  de  serlo  con 
los  demás  y  contigo  no?...  Y  ¿por  qué,  si  es  mía  la 
culpa,  he  de  permitir  que  caiga  sobre  ti  el  odio? 

El  Coronel. 

¡Porque  así  te  libro  de  él,  y  no  me  debes  privar  d9 
esa  aj'egría! 

Elena. 

(Arrodillándose  ante  su  padre  y  besándole  la  mano 
izquierda.)  ¡Y  de  ese  modo  te  he  de  pagar!...  ¡Y  he 
de  ver  con  paciencia  que  te  despidan!...  ¡Y  he  de  re- 
signarme a  que  no  curen  mis  dedos  este  pobrecito 
brazo,  herido  para  que  yo  me  salvara...! 

El  Coronel. 
¡Vale  más  uno  de  tus  cabellos! 

Elena. 

¡Pobrecito  brazo,  roto  para  que  no  se  rompiera  mi 
licidad! 

El  Coronel. 

¿Y  '^a  ^ruerías  perder,  ingrata?...  Cuando,  en  plena 
vejez,  me  conformaba  con  no  ser  mas  que  un  espec- 
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taüor  de   tu  vida,  por  un  capricho  de  la  suerte   he 
recuperado  mi  antigno  papel  de  protector... 

Elena. 
i  Oh,  papá! 

El  ConONEL. 

Y  ¿sabes  lo  que  eso  ha  significado  para  mí?...  ¿Sos- 
pechas siquiera  el  júbilo  que  me  ha  producido?...  Te 
he  vuelto  a  ver  tan  débil  y  tan  necesitada  de  ayuda 
como  cuando  me  llamabas  papaín  y  eras  tan  chiqui- 
ta, tan  chiquita  que  hubieses  visto  acercarse  a  la 
muerte  sin  comprender  que  se  acercaba...  He  vuelto  a 
ver  tu  existencia  pendiente  de  mi  voluntad;  he  vuel- 
to a  ver  tu  dicha  entre  mis  manos...  y  he  consegui- 
do asegnrar  tu  existencia  y  tu  dicha.  Y  ahora,  ¿pre- 
tendes que  mi  labor  sea  ineficaz? 

Elena. 

Me  duele  tu  sacrificio. 

El  Coronel. 

Y  ¿cuál  es  mi  sacrificio?...  ¿Me  sacrifico  acaso  de- 
fendiendo tu  tranquilidad,  que  es  la  mía? 

Elena. 

(Llorando  mansamente,  con  la  cabeza  apoyada  en 
el  pecho  de  su  padre.)  Perdóname. 

El  Coronel. 

Y  asegurando  mi  felicidad,  que  consiste  en  que  tú 
seas  feliz,  ¿me  sacrifico? 

Elena. 

¡Perdóname! 
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El  Coronel. 

¿No  has  pensado  en  las  amarguras  que  te  acarrea- 
ría la  verdad?...  La  verdad  te  mancharía  de  sangre, 
y  así,  con  las  manos  bañadas  en  una  sangre  que  es 
suya,  te  contemplarían  tu  marido  y  tu  suegro.  Y  no 
creas  en  su  perdón,  porque  para  tu  suegro  serías  un 
ultraje  viviente,  una  pei^jetua  invitación  a  la  ven- 
ganza, y  para  Julio,  un  motivo  de  duda. 

Elena. 
¡Dudar  él  de  mí! 

El  Coronel. 
¿No  dudamos  de  nosotros  mismos? 

Elena. 
¡Yo  dudaría  de  mi  corazón  antes  que  del  suyo! 

El  Coronel. 

Pero  ahora  no  tratamos  del  corazón;  tratamos  del 
pensamiento,  y  el  pensamiento  es  como  esos  pájaros 
ariscos  que,  por  romper  su  cautividad,  se  matan  gol- 
peándose contra  la  jaula.  ¡No!  ¡No  hables  jamás!  Y 
si  en  alguna  ocasión  tu  marido  te  pregunta,  ¡engáña- 
le sin  vacilaciones,  que  muehas  veces  lo  honrado  es 
mentir! 

José. 
(Desde  la  puerta.)  ¿Dan  su  permiso  los  señores? 

El  Coronel. 
Adelante,  José. 

José. 

El  señorito  Julio,  que  espera  a  la  señora  en  el 
jaxdin. 
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El  Coronel. 
Anda,  Elema. 

Elena. 
¿No  te  irás  sin  verme? 

El  Coronel. 

No  me  iré.  (Acompañándola  hasta  la  puerta.)  Anda, 
anda  con  tu  marido.  (Sale  Elena.) 

José. 

El  señorito  ha  dicho  gue  aguarde  aqiií  el  señor  Co- 
ronel. 

(El  Coronel  asiente  con  una  incli- 
nacwn  de  cabeza,  y  cuando  sale  José 
aguarda  frente  a  la  puerta  con  viví- 
sima agitación.  A  los  pocos  segundos 
entra  el  GENERAL.) 

El  General. 
(Nerviosamente.)  Le  voy  a  escuchar  por  complacer 
a  mi  hijo  y  porcjue  me  ha  asegurado  que,  si  le  escu- 
cho, ésta  será  la  última  vez  que  crucemos  la  palabra. 
Pero  le  suplico  que  no  alargue  la  entrevista,  ya  que 
será  inútil,  puesto  que  su  conducta  no  tiene  justiñca- 
ción. 

El  Coronel. 

(Emocionado.)  La  justiñcará  usted  mismo,  cuando 
me  oiga.  Y  entonces,  aunque  lo  que  voy  a  decirle  au- 
mentará su  dolor,  tal  vez  comprenda  usted  que  una 
de  las  causas  que  me  han  obligado  a  hablar  ha  sido 
la  de  proporcionarle  un  consuelo. 

El  General. 

(Iracundo  y  desdeñoso.)  ¡Usted! 
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El  Coronel. 

Yo.  Con  la  verdad,  porque  si  en  muchas  ocasiones 
debemos  ocultarla,  seguros  de  que  nos  mataría  al 
herirnos,  en  otras  muchas  la  debemos  proclamar, 
convencidos  de  que,  bajo  sus  golpes,  recobraremos  la 
salud.  (Pausa.)  Si  yo  hubiese  fraguado  lo  que  fraguó 
Julio  para  burlar  a  la  justicia,  no  se  interpondría 
hoy  entre  nosotros  el  recuerdo  de  su  hijo.  Pero  ya 
que  con  una  mentira  oportuna  no  supe  impedir  que 
usted  me  aborreciera,  apelaré  a  la  verdad  para  que, 
por  lo  menos,  no  m.e  desprecie  usted. 

El  General. 

(Con  dolorosa  ironía.)  ¿A  qué  verdad?...  ¿A  la  que  lie 
sea  favorable? 

El  Coronel. 

(Gravemente.)  Y  a  la  que  me  sea  adversa.  ¿Me  fa- 
vorecerá declararle  a  usted  que  fingí  unas  pérdidas 
que  no  había  sufrido  para  no  entregarle  al  que  ha 
muerto  la  suma  que  le  debía  salvar? 

El  General. 

(Con  el  rostro  descompuesto.)  ¿Qué  dice  usted?... 
¡Era  falso  lo  de  ru  ruina! 

El  Coronel. 

(Sombríamente.)  Era  falso. 

El  General. 

¡Luego  usted  le  odiaba,  y  por  odio  me  empujó  con 
su  denuncia  a  que  le  echase! 

El  Coronel. 

¡No!  Cuando  le  delaté,  no  le  odiaba.  ¡Le  temía!  El 
odio  vino  después. 
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Cuando  Rajniro  le  atacó  para  castigarle! 


El  Coronel. 

(Muy  pálido  y  muy  resuelto,  después  de  unos  se- 
gundos de  vacilación.)  Tampoco  me  favorece  esta  ver- 
dad: no  me  atacó. 

El  General. 

(Lívido  de  angustia  y  apuntando  con  el  índice  al 
brazo  herido  del  Coronel,  mientras  le  interroga  con 
el  gesto.)  Entonces... 

El  Coronel. 
Me  herí  yo. 

El  General. 

(Atolondrado,  con  una  ansiedad  indescriptible.)  ¡Es 
decir,  que  no  disparó  contra  usted!... 

El  Coronel. 
Cuando  me  herí...  ya  había  muerto. 

El  General. 

(En  un  alarido  sobrehumano  de  horror.)  ¡Oh!  (Mi- 
rando al  Coronel  con  una  cólera  que  no  excluye  al 
miedo.)  ¡Si  lo  presentía!  (Avanzando  hacia  él  con  las 
manos  crispadaa.)  ¡Ha  asesinado  usted  a  mi  hijo!... 
jLo  confiesa  usted!...  ¡Confiesa  usted  que  es  un  ase- 
sino! 

El  Coronel. 

(Con  energía.)  ¡Un  juez! 
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El  General. 

(Cogiéndole  y  zamarreándole.)  ¡Un  traidor,  un  co- 
barde, un  miserable  asesino! 

El  Coronel. 

(Reconviniéndole  con  dignidad  y  valentía.)  ¡Me  fal- 
ta un  brazo,  General! 

El  General. 

(Sin  soltarle.)  ¡Pero  le  falta  por  haber  asesinado 
a  Hamiro,  y  no  me  contendré! 

El  Coronel. 

(Defendiéndose  briosamente.)  ¡Por  haberle  ejecuta- 
do! ¡Por  haber  ejecutado  a  un  canalla  que  pretendí í\ 
deshonrar  a  mi  hija! 

El  General. 

(Exhalando  un  grito  de  pavor  y  separándose  rápu 
tiamente  del  Coronel.)  ¡Qué! 

El  Coronel. 

(Co7i  saña.)  ¡Le  maté  porque  deseaba  a  Elena  y  se 
atrevió  a  penetrar  en  su  a^ícoba  como  un  bandido!.. 
¡Y,  al  matarle,  defendí  el  honor  de  mi  hija,  que  es 
ti  honor  de  Julio,  y  eV  honor  de  usted,  y  mi  honor! 
El  General,  turbios  los  ojos,  retrocede  vacilando,  dé- 
jase caer  en  una  butaca  y  rompe  a  llorar.  El  Coronel 
se  arregla  el  pañuelo  que  le  sostiene  el  brazo  lesio- 
nado,  y  mientras  habla  recorre  la  habitación.)  ¡Yo 
un  asesino!...  (Con  desdén.)  ¡Al  final  de  mi  existen- 
fia  iba  a  convertirme  en  un  asesino,  y  en  su  casa 
de  usted,  y  para  librarme  de  un  hijo  de  usted!...  ¿No 
es  monstruosa  .^'a  suposición?...  (Con  entereza.)  ¡Le 
he  ejecutado!  ¡Eso  sí!  ¡Después  de  juzgarle,  y  de  con- 
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donarle,  y  de  procurar  que  se  alejara  he  sido  su 
verdugo!  Pero  ¿he  hecho  mal?  ¿Me  condenaría  algún 
padre?  (Deteniéndose  frente  al  General,  que  sigue 
llorando.)  En  mi  situación,  ¿a  qué  no  se  hubiera  us- 
ted atrevido?...  Y,  sin  embargo,  usted,  queriendo  mu- 
cho a  sus  hijos,  no  les  ha  podido  querer  como  yo  a 
mi  Elena.  Usted,  que  sirvió  en  las  colonias  separado 
de  ellos  y  cjue,  más  tarde,  les  alejó  del  hogar  para 
.educarlos,  no  ha  sido  testigo  de  su  infancia,  íio  ha 
observado  cómo  se  hacían  hombres,  no  ha  estudíalo 
la  formación  de  sus  caracteres.  En  cambio,  yo,  des- 
de que  vino  al  mundo  mi  hija  no  me  he  separado 
de  ella.  Se  quedó  sin  madre  al  nacer,  y  yo  sustituí 
a  su  madre.  He  visto  sus  primeras  sonrisas,  he  escu- 
chado sus  primeros  balbuceos,  la  he  enseñado  a  ar- 
ticular las  prim.eras  palabras...  Mientras  fué  niña 
tuvo  en  mí  un  compañero;  durante  su  juventud  dis- 
puso en  mí  de  un  protector,  y  al  casarse  encontró  en 
mí  un  amigo...  He  consagrado  mi  vida  a  asegurar 
su  felicidad...  ¿Iba  a  permitir,  cuando  la  creía  asegu- 
rada, que  la  destruyesen?...  (Con  selvático  ardor.) 
¡Si  para  impedir'fc)  hubiera  tenido  que  ahogar  a  su 
perseguidor  en  mi  propia  sangre,  le  habría  ahogado! 

El  General. 

(Con  violencia.)  ¡Eso  hubiera  hecho  yo  con  usted 
para  librar  a  Ramiro! 

El  Coronel. 

¡No  es  igual  nuestro  caso!  ¡Yo  defendía  a  mi  hija, 
acosada  villanamente! 

El  General. 

¡Y  yo  hubiera  defendido  a  mi  hijo,  acechado  por  us- 
ted sin  nobleza! 
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El  Coronel. 
¿Par.i  que  intentase  deshonrar  a  su  hermano?... 
¿Para  que  le  matara  o  cayese  muerto  frente  a  él? 
(Pausa.)  ¡Ha  convenido  que  caiga  frente  a  mí!  Créalo. 
Así,  se  ha  quedado  usted  sin  uno  de  sus  hijos;  de  otra 
manera,  quizá  se  hubiese  quedado  sin  los  dos.  (El 
General,  anonadado,  estalla  de  nuevo  en  sollozos,  y 
cuando  consigue  reponerse,  continúa  el  Coronel,  con 
la  voz  mojada  en  lágrimas.)  Las  circunstancias  me 
han  hecho  proceder  mal  con  usted.  Jugando  sobre  la 
carta  de  su  honor,  seguro  de  que  ganaría,  mentí  para 
que  despidiese  usted  a  Ramiro.  Pero  me  obligó  a 
mentir  el  deseo  de  evitar  que  su  locura  provocase  una 
tragedia;  y  le  maté,  para  no  aumentar  el  daño,  cuan- 
do la  provocó;  y  para  que  sus  consecuencias  no  -las- 
timen a  criaturas  inocentes,  le  atormento  a  usted  aho- 
ra con  estas  revelaciones.  Julio  nada  sabe  y  es  pre 
ciso  que  nada  sepa,  a  fin  de  que  no  recuerde  a  su 
hermano  con  desprecio  y  aversión. 

El  General. 
¡No!  ¡Sería  espantoso! 

El  Coronel. 

Y  Elena  ha  de  ignorar  que  he  compartido  con  us- 
ted mi  secreto.  No  es  justo  que,  limpia  de  toda  culpa, 
se  avergüence  ante  usted.  Ella  cree  que  no  he  solici- 
tado esta  entrevista  mas  que  para  pedirle  que  me  per- 
done. 

El  General. 
No  la  sacaré  de  su  error.  (Levantándose  trabajosa- 
mente.) Y  me  retiro.  Permítamelo  usted. 

El  Coronel. 
(Hondamente  conturbado.)  ¿Así? 
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El  General. 

(Protestando,  pero  con  mortal  desaliento.)  ¿Qué  es- 
peraba usted? 

El  Coronel. 

(Con  vivísima  emoción.)  Es  que  aún  no  le  he  dicho 
que,  por  completo,  no  he  engañado  a  Elena...  Gene- 
ral, perdóneme  usted.  ¡Aunque  la  justicia  estaba  de 
mi  parte,  le  pido  perdón! 

El  General. 
(Conteniendo  el  llanto.)  ¡No  me  lo  pida! 

El  Coronel. 

¡Aunque  he  debido  ejecutar  lo  que  he  ejecutado,  le 
pido  perdón! 

El  General. 
¡No!...   ¡Imposible!... 

El  Coronel, 

¡Aunque  al  disparar  alejé  de  Julio  el  crimen  o  la 
muerte,  y  ahuyenté  a  la  deshonra  de  nuestra  casa,  le 
pido  perdón! 

El  General. 
¡Imposible!...  ¡Nunca!... 

El  Coronel. 

(Llorando.)  ¡A  pesar  de  todo,  le  pido  perdón,  p t- 
que  he  matado  en  usted  la  esperanza! 

El  General. 

(Llorando.)  ¡Y  el  deseo  de  vivir! 
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El  Coronel. 

¡Pero  yo  soy  su  camarada  leal,  y  le  quiero,  y  me  he 
herido  al  herirle!... 

El  General. 

jNo  le  perdono!...  ¡Aunque  el  deber  y  la  justicia  es- 
tén de  su  parte,  no  le  perdono!...  ¡Es  superior  a  mis 
fuerzas  lo  que  solicita!...  Usted,  en  mi  situación,  ¿hu- 
biese perdonado? 

El  Coronel. 

No  sé.  Pero  usted,  en  la  mía,  ¿hubiera  obrado 
como  yo? 

El  General. 
(Después  de  una  pausa.)  Creo  que  sí. 

(El  genial  actor  Enrique  Borras  ter- 
mina el   drama  de   este  modo: 

Al  decir  el  General  su  última  frase, 
avanza  hacia  él  y  le  coge  la  mano;  y 
al  ver  que  le  rechaza,  retrocede,  y  con 
una  mezcla  de  altivez,  dignidad  y  res- 
peto saluda  militarmente.) 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS   DE  J.  LÓPEZ   PINILLOS 

(F=»ARIVI  ENO) 


TEATRO 

El  vencedor  de  sí  mismo  (drama). 

Hacia  la  dicha  (comedia). 

El  burro  de  carga  (comedia). 

La  casta  (comedia). 

El  pantano  (drama). 

Nuestro  enemigo  (drama). 

La  otra  vida  (drama). 

NOVELA 

La  sangre  de  Cristo. 
Doña  Mesalina. 
Las  águilas. 
Frente  al  mar. 


PENACI- 
MÍENTO 


2,50 

PESETAS 


Est.  tip.  de  la  Soc.  Edít.  de  Espada. 


